|
|
发表于 2022-2-9 16:21:07
|
显示全部楼层
（八）
夜游神
在那多住一两周后，我更发现男房东实在是个老实人，同时也是个闷葫芦，如果不是他偶尔骂一骂猫,我几乎要怀疑他是个哑巴。他下岗好几年了，没再上班，每天傍晚都要坐在客厅里，吃一小碟油榨花生米,喝一小杯酒。那也许是他一天中最快乐的时光，他的脸上只会在那时才有神采。而其他时候，他象泥人，几乎让你不觉得他的存在。他仿佛刻意生活在你必然忽略的角落里，如同透明人一样承受着并忽略着别人的漠视。
其实,在生活中被漠视何止是我的男房东，善于把那些漠视忽略的也何止是我的男房东。在郭家桥的河边，这些例子实在太多了。
郭家桥紧挨着一条河。这条河，在九眼桥附近的“合江亭”以上分为两支，北面的叫“府河”，南面的叫“南河”，汇合之后，合称锦江。小小的一条河，因为杜甫的茅屋和薛涛的小楼，而弥漫了许多文化的味道。当然，同时还弥漫着淤泥和城市垃圾的味道。
市中心的锦江两岸是成都市民的露天广场。天气好的时候，每到周末或者黄昏，总是人流如织。一旦到了深夜，则又成了谈情说爱的好地方。在某些地段，从晚上零点到三点左右，几乎每张石凳上都会有一对情侣。
郭家桥因为在锦江的下游，已经属于城市的郊区，2001年，这里的河边人烟稀少。来这里休闲或者恋爱的人自然都不多。
但这里有另外一些深夜游走的人。其实，他们并不可怕，这是我的切身经验。我自己就经常在深夜里游走，反正不带多少钱，十来块，如果真有人抢我，我就主动把那点钱奉上，免得他空手而归，脑羞成怒，彼此伤了和气。但这么久，我居然一直没机会送出这份薄礼，看来郭家桥实在是好人太多了一点。
那些深夜里游走的人，对很多早已入睡的人而言是被忽略的人，是没有名字的人。
我给他们笼统地取了个称呼，叫“夜游神”。
他们多数是进城打工的农民，白天，城市只属于城里人。他们被固定在脚手架上和工棚里。
如果脚手架是水泥丛林里的藤本植物，那他们就是那植物上小小的触须；如果工棚是张着嘴死了的鱼，那他们就是死鱼嘴里进进出出的蚂蚁。
只要监工不在，他们就在藤本植物和死鱼之间兴高采烈地打闹；他们也说黄色笑话，本能地看女人的胸和大腿；他们凑着工地的水龙头喝凉水，拿一张帕子，擦脸，擦背，擦腋窝，再从新擦脸，于是他们的脸上终日有腋窝的气息，但他们浑然不觉，将那些气息忽略了。
他们似乎都没有太多奢望，从不在白天向城市要求太多。只有深夜，他们才自如地在这城市边缘弥漫开来。他们将屁股搁置在河边的石凳和商厦前的铁椅上，他们笑得满足而纯真，为终于用水泥隔开了土地而欢欣鼓舞。
另一些深夜游走的人是无家可归的流浪人，因为天灾，或者人祸，忽略了家乡。他们白天的时间用于上访，在城市中心政府门前的马路边，铺一张白底黑字的纸，但他们其实大多无法接近有权力的人，因此注定要一再失望。不时有巡警来驱赶他们，说他们损害了城市美好的外形。
我猜测，他们内心深处已经投降了命运，大多已经不对未来抱太大指望，但是，告状似乎已经成了他们生活的必需品，一种生活方式，他们不这样简直不知道如何打发剩余的时间，于是他们就习惯性地继续着上访的马拉松，习惯于一再的被忽略。
2001年9月初的一个深夜，我顺着郭家桥的锦江河堤前行，河已经入睡了，但河边的人还没有。这些夜游神，这些城市里的流浪者，在市中心，即便深夜，他们也依然存在着不能忽略的被警察驱赶的危险，于是他们不约而同地集中到城市的边缘地带，比如郭家桥。
我发现流浪者们在深夜里的表情显得轻松得多，有的甚至洋溢着笑意，仿佛在说，这城市，如果在白天不属于他们，那么现在终于也属于他们了，或者说，他们自认为也属于他们了。他们因此而轻松。
河边的石凳并不太多，不是每个深夜游走的人走累时都能幸运地拥有石凳，于是多数只好席地而坐，或者干脆在路边的小树下面躺一躺。
但是，我惊异地发觉，他们不挣不抢，那么地自安天命，即便是连席子也没有便躺在水泥地上的，也看不到有什么悲呛的神情。或者，他们已经麻木了？又或者，我们这个民族真的是一个能够无限忍受的民族？
2005年以后，郭家桥逐渐也成了繁华地段，曾经冷清的夜突然变得风情万种。时尚仿佛是有股潮流，扫荡而来，使石凳上，草地上，街道旁，到处都是新新人类了，于是那些深夜游走的以前的夜游神们，逐渐越来越少。
2011年深秋的一个深夜，我到九眼桥参加朋友的聚会，返家路上，经过郭家桥。成都的秋季总是夜雨绵绵，我下了车，撑了把伞，独自沿河而行。
已是凌晨一点半，四周空空荡荡。我在河边站了好一会儿，像是在猜想十年前那些夜游神们，如今漂向了哪里。又像是什么也没想，只是发呆而已。
雨点打在我的伞上，“啪嗒，啪嗒”，仿佛是从很高很高的云层里坠落下来的泪滴，一掉到人间，就化作寻常的水，被忽略了。
|
|
楼主
