《原谅，但不能忘记》连载

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳 第五章 “活着的烈士”  
　　四
　　我的母亲当时在黑龙江省冶金设计院工作。
　　父亲流放后，家里的生活江河日下，一天不如一天。仅凭供给的口粮养不起外祖父了，母亲只得将他老人家送回山东老家。
　　我六岁，在省直机关第一幼儿园上大班，每日里的伙食由过去的鸡鸭鱼肉换作苞米面白菜粥。粥稀得像水，里面尽是冻白菜帮子，只要孩子们撒过几泡尿，肚里便空空如也，一到天黑饥肠辘辘，都饿得直叫妈妈。就是这种状况也没维持多久，老师饿得没劲儿教课，小朋友们饿得没劲儿玩耍，幼儿园被迫取消了大部分正常的游戏活动。一日三餐改成两餐，一喝完粥就让小朋友们上床睡觉，尽量少消耗卡路里。我们总是处于供应短缺的状态之中，这无疑是“大跃进”造成的经济失败的恶果，说明城市正在经受严重的食品饥荒，社会必须正视这些它自己制造出来的灾难，连无辜的孩子都得付出沉重的代价。
　　我是幼儿园乒乓球队的尖子，刚刚荣获全省同龄组大赛第四名，被市体校选拔为重点培养苗子，每星期有三天去体育馆训练。运动量大，我总吃不饱，身上没有力气。教我的体育老师是个漂亮姑娘，从不提高嗓子说话，经常领我们去其它幼儿园打比赛，为的是主人能尽地主之谊招待我们吃一顿“发糕”。那是一种纯苞米面掺糖精发起来的食物，我可以放开肚子吃个饱了。遇上更大方的主人或许还能请一顿“列巴”就“苏伯汤”，老师和孩子们都可以多吃一点儿，不要钱和粮票。“列巴”是一种俄式酸面包，像个烤焦的大馒头，“苏伯汤”是一种大头菜和土豆熬在一起的菜汤，也是由“老毛子”传到哈尔滨的。我不知道东北人为什么管苏联人叫“老毛子”？母亲说那是被斯大林撵到中国流亡的“白俄”，他们都在哈尔滨安家落户加入中国籍了。走在大街上，偶尔碰上个俄国老太太，三九严寒还穿着条大裙子，满面笑容地问小朋友们好。我想象她做的“列巴”和“苏伯汤”一定更好吃。
　　我最盼望星期六母亲来接我回家，晚上能饱饱地吃上一顿可口的饭菜，母亲从不给孩子定量，每次回家都给我留着好吃的东西。
　　“妈妈来喽━━”
　　我朝母亲鸟儿般飞去，一下子扑进她的怀抱。笑盈盈的母亲先将我裹得严严实实，然后才叫我和老师再见，哈尔滨的冬天至少零下三十度，不“全副武装”人一出门就会冻伤的。于是，我扯着她的衣襟，在小朋友羡慕的眼神中骄傲地离开幼儿园了。
　　傍晚，铅灰色的云雾沉甸甸压在高楼大厦顶上，天空飘着雪花，街上的行人不多，公共汽车里却挤满乘客。母亲一手领着我的妹妹，一手领着我，眉毛上挂满霜花，睫毛也冻得发硬，踏着雪地走大约两站路回家。这是我最感到欢乐的行程，吃饱肚子的诱惑那么强烈，冰封雪裹的街道也非常迷人。
　　我家紧靠着南岗区儿童公园大门旁边，距哈尔滨著名的秋林百货公司一站路。我那年过生日，母亲曾拿出二十元钱去秋林公司买回一小块生日蛋糕。我们住在临街面的一座六层楼上，楼门前有一道漫长的大上坡。石头块拼成的马路中间铺着两条窄窄的有轨电车铁道，闪烁着冰冷的蓝光，不时有拖着大辫子的电车叮叮当当开来开去，震落电线上的积雪，纷纷扬扬。世界变得臃肿，楼顶上，光秃秃的树枝上，男人的帽子上，女人的头巾上全是雪花。路滑，电车蜗牛一样蠕动，驶得很慢，拐弯时与铁轨的磨擦发出刺耳的尖叫声。骑自行车下班的人们遇到下坡大多推着车走，有胆大的小伙子不肯下车，一不留神儿滑倒摔出去老远，引起周围一阵笑声。放学的小学生们三个一伙，五个一拨地追逐戏闹到大下坡，沿着人行道打“滑刺溜”，一下子滑出去五六米远。
　　我心痒难挠，企图挣脱母亲的手掌去打“滑刺溜”，母亲哄我说家里晚上吃红烧肉，咱们得快点儿赶回去，路上就别贪玩了。有红烧肉吸引着我，是一件十分诱人的事情，不能打“滑刺溜”也就算了。

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳 第五章 “活着的烈士”  
　　五
　　我的姐姐于爱丽上小学一年级，她能帮母亲干些家务活了。
　　我们一进家门，姐姐就把热好的饭菜端上桌，两个纯苞米面的窝窝头和几个菜团，一大碗白菜汤里漂着四块肥肉片，这是母亲中午从单位食堂里带回来的，没舍得吃留给孩子们。我们一家四口人坐在桌前，母亲给我和妹妹一人一个窝窝头，自己吃起菜团，还说好香啊。我狼吞虎咽吃下窝窝头，只觉得分我的那块肥肉太小，一夹到嘴里舍不得往下咽就没有了，没等品出滋味就化掉了，又贪婪地注视着姐姐碗里的那块肥肉，她还没往嘴里送，仍在一点点吃菜团。我琢磨着，她和母亲吃的是什么菜团，那么津津有味？从不像我这个几辈子没吃饱的饕餮鬼，吃什么东西都风扫残云。我拿起一个菜团咬了一口，差点吐出来，原来是豆腐渣和白菜帮做的食物，苦涩涩地直拉嗓子眼！极难吃不说，还一下散了架子，没办法，我只得双手捧着将就吃两口，最后还是忍不住说：
　　“妈，我还要肉。”
　　我知道姐姐被选入区体校游泳队，经常去游泳馆大运动量训练，也需要增加营养。但母亲偏疼儿子，为保证我打好乒乓球省出好东西给我吃，让姐姐退出训练丢卒保车了。母亲的目光扫过我们的脸上，夹起自己菜汤里的肉片，妹妹也盯着肉片，叫了声：“妈……”姐姐低下头去，勉强往下吞咽菜团。母亲把肉片放进嘴里，我转过眼睛不再看，母亲却把肉片咬成三块，分发进三个孩子的碗里。尽管她已经饿得有些浮肿，腿上一摁一个坑了。
　　“妈想告诉你们一件事，”母亲做错什么事似的，并不像平常那样说话，有一种迟缓、犹豫的神色。“我决定找你爸爸去，你们愿意吗？”
　　“我要爸爸！”妹妹欢呼起来。
　　“那我不去体育馆练球了？”我诧异地问。
　　母亲摇了摇头。
　　“我不。”我舍不得体育馆和乒乓球，教练鼓励我好好练，极有可能入选市少年队。
　　“到喇嘛甸也能练乒乓球，妈把拍子和球都给你带去。”
　　“那儿能上学么？”姐姐问。
　　“你爸爸来信说，有一座小学校。”
　　“那就去呗。”姐姐想了一想，同意了。
　　父亲反对母亲去喇嘛甸，大庆油田刚刚开发，天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。油区条件非常艰苦，孩子受教育的环境远不及省会哈尔滨。父亲在信中说，我在喇嘛甸好好劳动改造，用不几年“柳暗花明又一村”，为了孩子的发展你们千万不要来。母亲的同事也劝她莫一时冲动，换作别人想进哈尔滨都不容易。再说你也没犯错误，没人撵你下去，凭什么去那个鬼地方。你带着孩子熬过一段时间，没准你丈夫改造完了能把他拽回哈尔滨。同事是掏心窝子的话，中国的事历来十年河东十年河西，钟摆一样忽左忽右。今天对了，明天错了，这场运动你整我，下次运动我整你，大运动套着小运动，一茬复一茬，始终不能让你开花结果。母亲自十五岁参加八路军以来，经历的运动不下四五次，况且当时的社会已弥漫着一片极左的思潮，她知道同事的见解是对的，这已经成为一切有头脑的人对政治运动的标准答案。但是母亲义无反顾，她早已萌生和丈夫一起流放的念头了。
　　我的母亲是个理智型的女人，中上等个头，清秀文静，从不显山露水。她有一个朴实的哲理，中国的家庭条件有限，夫妻好比拴在一根草棍上的蚂蚱，如果其中一个不牺牲自己，哪一头上拴着的蚂蚱都跳不高。母亲放弃自己的追求，情愿做贤妻良母，全力支持父亲投身工作。以坚忍和乐观对待难题与变化，一直是母亲对待生活的态度，她并没有听从同事的劝告，一心想着为丈夫分担些痛苦和不幸，毅然决然带领我们去喇嘛甸了。因为她爱他，只要能同他生活在一起，她就会感到幸福。一直到后来，母亲才为自己的选择懊悔未及，临去世之前还和我念叨，悔不该当初没听同事劝告，她不离开哈尔滨，父亲也不至于去齐齐哈尔糖厂。但世界上没有后悔药可买。母亲说：“我怎么能让你父亲一个人受苦，什么叫患难夫妻？我讲不出大道理，他好的时候在一起，不幸的时候更要在一起。”
　　话说回来，我不知道母亲是否思索过，她的选择好沉重，以后会经受多么大的磨难？尽管她处处小心谨慎，到头来还是受到莫大的伤害。父亲倒霉的时候，母亲抛弃优越的大城市生活，领着我们坚决和父亲一起过流放的日子。母亲倒霉的时候，父亲却顶不住压力，抛弃我们孤儿寡母独自去了。

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳  第六章 眼泪救不了我们        
　　一
　　邻居家的小公鸡打鸣叫醒我，天快亮了。
　　我起来到院子里撒尿，西下洼欢叫一夜的蛙鼓歇息了，四周阒无声息，一片死一般寂静。不知为什么，我觉得今天早晨的这种寂静，跟过去的寂静比起来有点奇怪，甚至显得很是恐怖。菜地里一溜溜排列的大葱生机勃勃，翠绿欲滴。小白菜快一巴掌高了，蓬松的青叶子上挂满晶莹的露水。那几十棵高大的向日葵，也迎着东方舒展开金黄色的花瓣，圆圆的花盘上结满颗粒饱满的葵花子，风沙沙响着，掀动着花盘下肥大的叶子。我睡眼惺忪地把着小鸡鸡，对着小白菜撒出一泡长长的尿水，尽管母亲说过，往菜根上撒尿会烧死菜苗的。
　　小公鸡因我出来撒尿暂时停止打鸣儿，这会儿以为没事了，又伸开脖子叽够够叫个不停。它的叫声极为难听，有东西掐住喉咙似的，上气不接下气。我走过去踢了隔壁鸡窝两脚，小公鸡又不出声了。我想起头天晚上的斗争大会，返回里屋看父母是否回家了。父亲的炕位空着，他还没有回来，只有母亲睡在妹妹身边，脸上还残留几点墨迹，可能昨晚太累了，仓促之间没洗干净。她沉重地呼吸着，时而说出几句含混不清的梦话。我悄悄退出来，回到小屋躺下，忽然听到窗外响起杂乱的脚步声，前趟房杨明利家的苏联猎狗狂叫起来，有几道手电筒光柱闪来闪去。我惊恐地抱住被子，以为他们又来揪母亲去参加批斗大会。路上奔跑的脚步声不停，人们在喊叫，外面的手电筒光透过玻璃射进屋里，在我和姐姐身上照来照去，刺得我眯缝起眼睛。窗外一个粗嗓门问：
　　“有没有？”
　　“这屋也没有。”另一个人答，“是两个孩子。”
　　“奶奶的，家里没有，他能跑到哪去？”
　　“再到前面看看。”
　　脚步声绕过房头，有人推开院门，手电筒光柱又在厨房扫来扫去。
　　“都看遍了，他没回家。”
　　“你们在这儿看着，”粗嗓门道，“折腾大伙都睡不好觉，逮住这家伙饶不了他！”
　　他们不再说下去，嘈杂的脚步声渐渐远去，我走到门口朝外窥视，见两个人在院门旁抽起烟卷，烟头在夜色中一闪一亮，显然有人监视我家的情况。家里人都在熟睡不醒，我没有惊动她们，躺在炕上，睁大眼睛望着天花板，感到一阵阵心惊肉跳，好像要大祸临头，怎么也睡不着了。一会儿工夫，我又听到更多的脚步声由远而近，爬起来扒着窗户向外望去，发现一大群人走来。守在门口的人问：“喂，你们找到于渭生没有？”
　　“没有，连个鬼影都没找着。”粗嗓门气呼呼说，“他回来没？”
　　“没看见。”
　　“妈的，客气个屁，搜。”
　　有好多人来到守在门口的人那里，响起拳头砸门声：
　　“孙志刚，滚起来，开门，你们都死了吗！”
　　母亲被敲醒了，她打亮电灯起来开门，用身子挡住来人问：“你们有事么？”
　　“于渭生在不在家？”
　　“他被你们带走了，怎么能回家……哎，别惊醒孩子！”
　　一群人涌进屋里，气氛相当紧张，灯光下一目了然，他们都非常失望。
　　“告诉我，于渭生他怎么啦？”母亲沉不住气了，“出什么事啦？出什么事啦？”
　　“他跑了，”粗嗓门说，“孙志刚，我们要你提供他逃跑的线索，带罪立功。”
　　“他跑到哪里去了，我还想问你们，管你们要人呢。我临回来前强调过，你们不许于渭生回家，也不许我送衣裳和铺盖，就得为他的安全负责。他人没了，我不找你们找谁？”
　　“斗得你轻，胡搅蛮缠。”粗嗓门色厉内荏地说，“这能怨我们吗，看他的造反派睡着了，他长着两条腿呢！”
　　“还我丈夫。我把人交给你们了，你们答应过于渭生不出意外，保证他的安全！”母亲反复强调着造反派押走父亲时作出的保证，因为过去的经验使她担心，许多人在运动中被抓走后便永远没再回来，生死往往在于一瞬间。但我看得出，父亲跑了，起码没出安全问题，她一时间轻松许多。
　　“妈，”妹妹惊醒了，哭着跳下炕，抱住母亲问。“他们干什么？”
　　我也跟着跑进里屋，推着来人喊叫：
　　“你们出去，凭啥到我们家欺负我妈，出去，出去，这是我的家！”
　　母亲紧张地沉默着。
　　孩子一闹，大部分人都心软了，往外退去。
　　“孙志刚，于渭生跑不出造反派手心，”粗嗓门训斥母亲，“你等着瞧吧！”
　　“我不管什么瞧不瞧的，你们听好了，我要求你们还我丈夫。”母亲追出门外说，“不把丈夫还给我，就没完！”
　　粗嗓门领着人群离去了，门口仍然留下两个人监视我家。天大亮了，母亲返回来安慰我们：“睡吧，睡吧，孩子们，没事了。”我们谁也睡不着，坐在炕沿上发呆。母亲洗掉脸上的墨点，生起灶眼的火，做了一碗鸡蛋汤端起走出门外，守在院门口的人不许她出去。母亲据理力争：
　　“我要给于渭生送饭，他该吃早饭了。”
　　“不能去。”
　　“为什么？”
　　“没找到人，你送什么饭，你不能出去。”
　　“那我也得去，我要和你们一起找于渭生。”
　　“回去。”外面的人不耐烦了，“谁也不许出门，少啰嗦。”

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳 第六章 眼泪救不了我们
　　二
　　母亲退回家，心里乱得很，连门也忘了关。她往灶眼里塞把柴火，把鸡蛋汤放在大锅里焐上，一会儿出去看看，一会儿又走进屋里，焦虑不安。屋门大敞四开着，邻居家的小公鸡又叽够够叫起来，家家户户的烟囱冒起炊烟，响起呱哒呱哒地拉风匣声。早晨七点多钟，母亲正在侍候孩子们吃早饭，外面忽然人声嘈杂，脚步很乱，好像发生了什么事情？一大帮人再次闯进我家，他们的眼神冰霜一样冷酷，其中一个是斜眼，还有一个学校的女老师。记得母亲以前跟父亲提起过她，说她这个人爱打小报告，阶级斗争的嗅觉比狗还灵敏。室内一阵寂静，谁也不首先开口。母亲以为他们抓到逃跑的父亲又要来惩罚她，放下盛稀饭的勺子，靠在炕沿旁的墙壁上沉默。
　　“孙志刚……”斜眼大口地吸着香烟，脸色很不好看，露出红色的牙床开口了。
　　“你们找到他了？”母亲不愿意向自己承认，竭力保持着镇静。
　　“我是这个意思，让孩子回避一下，我们单独谈谈。”
　　“大人说话，你们到外屋去。”母亲撵我们道。
　　我和姐姐妹妹走到外屋，听着里屋的动静，不知究竟发生了什么事情。因为屋里挤不下，先来的人陆续出去，好让别的人进来。
　　“找到他，让他好好认罪。”母亲的声音有些颤抖，“我感谢组织上的关怀。”
　　“晚了，于渭生他……”
　　“他怎么啦？”母亲以女性的敏感一下意识到出事了，她把手挡在胸前，似乎想抵抗什么灾难。虽然除了一种无形的恐惧之外，她并不清楚她的灾难达到什么程度，急切地打断斜眼问。“怎么啦？怎么啦？”
　　“他自绝于人民，自绝于党，畏罪自杀了！”
　　“什么，我不相信。”她停顿了一下，双手无力地垂落下来，仿佛在集中思想。“你们留下他时还是好好的，他没有死，那不可能！”
　　“他上吊了。”斜眼冷冷地说，“我们在三楼厕所里找到他，人没气了。”
　　“他……怎么死的？”
　　“用裤腰带挂在下水管道上，跪着吊死的。”
　　“不，不是真的，听我说，听我说，他还有气，还有气，还能抢救！”母亲的身体晃了一下，喉咙里发出一种既像是咳嗽，又像是抽泣的奇怪的声音。她靠在墙上以免倒下去，心里一时还是拒不承认，抱住脑袋喊道。“你们都走开，那不是真的，那不是真的啊！他不会自己死的，不可能！”
　　“人已经死了，你必须面对现实，孙志刚，我们通知你收尸。”
　　“不━━还能抢救！”
　　母亲跳起来，要夺门而出，马上有几个人堵在门口，不让她出去。
　　“你们让我出去，抢救于渭生！”
　　母亲哀哀地求道，那声音是从紧闭的牙齿缝里透过来的，仿佛下巴已经僵硬，两只手向左右张开，身子往前冲，去推堵在门口的人。她怎么也不相信这是真的，自己的丈夫会英年早逝，而她还能够活下去。她被门槛绊了一下，跌倒了，立刻有几只手把她抓住，拉她站起来。母亲的脸墙壁一样白，连嘴唇都白了，好像始终都不明白自己说些什么：“他不在了，永远不回来了!”
　　大祸从天而降，妹妹听到噩耗哇的大哭：
　　“我要爸爸！”
　　家里已是一片呜咽，姐姐也啜泣起来。我没有流泪，一瞬间觉得痛快许多，父亲再不能打我了，我终于解放了，自由了！
　　“不许哭，于渭生是死不改悔的走资派，反党分子！”有人不耐烦地喝道，口气相当粗暴。“你们要端正态度，跟他彻底划清界限，站到无产阶级革命造反派一边来。”
　　我站在门口，只觉得他们是不通人情的冷血动物，实在使我们感到气愤和屈辱，人家死了亲人还不许流泪，连悲痛的权利都没有！“孩子，不哭，不哭。”母亲似乱箭穿心，弯着腰，背一直没伸直，走出来搂住我们。“可怜啊，你们都变成……没有爸爸的孩子……你爸爸以后也不会管咱们了！”她的眼泪止不住地流出眼角，顺着脸颊流下来。
　　但是眼泪救不了我们。

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳 第六章 眼泪救不了我们 　
　　三
　　天塌了，地陷了。
　　造反派离开我们家后，母亲一屁股坐在炕沿上，两手搁在膝盖上，身上好像有什么东西忽然沉落下去，望着窗外老半天没动地方。姐姐哭得跟泪人似的，摇着她的胳膊，泣不成声：“妈，妈妈，你怎么啦？”母亲这才呻吟了一声清醒过来，她的脸上既没有悲哀，也没有痛苦，只有愤怒和不平。但随便哪个人都可以看出，悬在她上面就要压倒她的是一生中最大的不幸，一种她还不曾体验过的无法补偿的不幸━━天底下她最爱的人的死亡。况且这种悲惨不是一般人所能想象的，在这个世界上既不可能也没有一点办法得到补救！母亲强忍着巨大的打击打开箱子，找出块黑布撕成黑纱戴在我们的胳膊上，又翻出父亲节日里穿的一套毛料中山装，一套衬衣衬裤，一双咖啡色皮鞋，一瓶茅台酒，包在一个小包袱里让我拿着。自己再拉开写字台抽屉，找出父亲的剃须刀和一把剪子揣在衣兜里，她的眼泪爬满了脸，对姐姐说：
　　“爱丽，你留下看家，谁来也不给开门。我领你弟弟、妹妹送你爸爸去。”
　　姐姐哽咽着点头。　
　　从窗口可以看到，院墙周围聚起里三层外三层看热闹的人，好像早知道发生了什么事情，挤得门口水泄不通。母亲临出门前擦去脸上的泪水，对我和妹妹说：“送你爸爸走，谁也不准哭，让人家看笑话。”我扯着母亲的衣襟走出院门，看热闹的呼啦一下向两旁退去，让开一条通道。人群里一阵惊讶，有人朝我们指指点点地冷嘲热讽：
　　“十年河东，十年河西，于渭生老婆也有倒霉的时候！”
　　“活该，谁让他们当官啦！”
　　“瞧她家人，连颗眼泪都没掉。”
　　所有的窗口都趴着人，门前也有人踮起脚尖在往这边瞧。母亲拉起我的手，紧闭着嘴唇走过房头，妹妹跟在后面，穿过那些冷冷的目光和幸灾乐祸的嘲讽。她走着，照女人所能有的样子镇静而庄严地走着，外表上越是镇静庄严，内心的痛苦就越大。她慢慢地走着，哪儿也不看，什么都听不见，仿佛周围的一切都不存在。她领我走着，一只臂弯里搭着父亲的衣裳，兜里揣着剃须刀和剪子。街上站满了人，我们必须从人群中穿过，好些人跑在我们前面，大家都朝一个方向奔去。母亲一直向前走着，脚步有千斤沉重，竭力把哽咽压在喉咙里，领着我和妹妹向三楼单身宿舍方向走去。我们向前走着，没有眼泪，没有希望，没有思想，脑子里一片空白。越往前走，我觉得她手上的分量越重，脚步就越迟缓，身子也越来越重地倚在我的身上，压得我的胳膊又酸又麻。最后到达三楼锅炉房前人们围观的地方，母亲重重地抓住我的胳膊，抓得我骨头都疼了。为了不让人家看笑话，她几乎是倚在儿子的肩膀上才勉强支持住的，我真怕她一下子跌倒，再也爬不起来。
　　我默默分开围观的人，等我们母子走进去，他们再次团团围过来。悲剧正式上演了，人越聚越多，大家都很有耐心地等待着，谁也不想放过看戏的机会。
　　父亲的尸体放在一张门板上，一个破草帘子盖着凸起的身体，两只脚还露在外面，鞋子不知哪里去了，光着脚丫儿没穿袜子。我有些胆怯，不敢上前。母亲一下子瘫在门板前，窒息一般揪住自己的衣领，脸微微仰起，泪水在眼角转来转去，她是在拼命吞咽着泪水不让它流下来。“艾平，帮我一把。”母亲蠕动一下嘴唇，让我拉开草帘子，由于遏制着哭泣，她的喉咙里一阵阵痉挛。我俯身掀去草帘子，吓得倒退一步，围观的人都不约而同向后闪去。父亲大瞪着眼睛仰望苍天，脸颊肿胀得扭歪着，脖颈下有一道皮带宽的紫印，弯着胳膊，大张着的嘴巴流着一缕黑色的血迹，像是在呼喊什么。他的头发乱蓬蓬披在一边，满是灰土的米黄色中山服敞开着怀，有三个衣扣掉了，裤子也退到膝盖间，露出肥大的裤衩。我觉得两腿发软，挪不动身子，捂住眼睛不敢再看下去。
　　“不许哭，我说过，不要让人家看到我们哭。”母亲跪在父亲身旁，帮他把身子躺好，对我们说。“孩子，不怕，再看看你爸爸，不怕，他是你们的爸爸呀！”
　　我从没有见过死人，大人吓唬我们：“小孩子看死人，夜里走道会遇到死鬼，被鬼抓去！”是的，我听了以后害怕极了。我非常害怕藏在夜晚深处的鬼魂，连大气都不敢出，这是每个孩子的头脑里都存在的，对此深信不疑，而且是到处都看得见的。这种想法一出现，忽然有一股冷风吹进我的心里，我感觉到身上发冷，一阵冷汗浸透了全身，手脚都有些冰凉。蓦然间，我又回到现实，一个人死了也就死了，妹妹都没怕我倒怕了，真丢人现眼！我恨自己软弱，觉得惭愧，况且他是父亲，晚上也不会抓我的。

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳 第六章 眼泪救不了我们  
　　四
　　我放下手，克制住自己装出坚强的样子，希望不被人家看出来。同时我也不能理解死亡，相信这是所有人都无法避免的命运。我记得当时在我的心灵里产生一系列问号，什么是死亡？什么是以死亡结束的生命？而我得不到答案，竭力想忘记死亡，仿佛死亡不存在似的。母亲的神色变得异常冷静，她竭力镇定起来对付这从天而降的横祸，直起身子，手伸向父亲的脸颊，试图合上他的眼睛和嘴巴。但没有用，母亲刚抚上父亲的这只眼皮，那只又睁开了。“于渭生啊，你想再看看孩子们吗？”母亲温柔地喃喃道，像低低地吟唱。“那就看吧，不过得听话，闭上眼睛吧，总不能死不暝目呀。相信我，只要我还有一口气，无论如何会把他们带大的，你放心。”
　　我的泪水猛然涨出眼眶，流下面颊，鼻子和两腮都发痒，头脑怎么也清醒不过来，但我不能哭，男子汉就应该有个男子汉的模样！父亲的眼皮听话地合上了，嘴巴依旧张着怎么也不肯闭上。母亲掏出手帕擦拭父亲嘴角上的血迹，血迹干涸了，凝结在唇边擦不下去。母亲转过身来对妹妹说：
　　“爱华，你回家取盆水和毛巾来，快去。”
　　妹妹取水的时候，母亲拿出剪子跪坐在父亲身边，拿起他的手剪起指甲，又取出剃须刀刮起父亲胡子拉碴的脸。她用手指梳拢父亲的头发，剪下一小绺，收集起剪下的指甲和头发，用手帕包起来揣进衣兜里。妹妹打来一盆水，母亲投洗好毛巾，对我说：“艾平，你爸爸爱干净，帮妈给他擦擦身子。”我壮着胆子把住父亲的腿，开始给他脱衣服。父亲的四肢软绵绵的，还有点温热，似乎全身都变得比过去瘦小。母亲抱起父亲的肩膀，让我给他脱掉上衣，拽掉裤子，死人比活人听话，你让他的手脚怎么动就怎么动。父亲的身上只剩条裤衩，裸露的躯体触目惊心，肩膀上、胸膛上、腿上到处都是青一块紫一块的伤痕，浑身上下没有一处好地方。母亲背过脸去，眉毛拧在一起，走向一旁监视我们的造反派，声音不大，却斩钉截铁：
　　“我要求组织上请法医来，检查于渭生尸体，为什么有这么多伤痕？”
　　“我答应不了，得请示领导。”监视我们的人说。
　　“我再重复一遍，我要求组织上请法医来，检查于渭生尸体。那你就去吧，把意见反映上去，没有法医的鉴定，家属不能同意送火葬场。”
　　那人请示去了，母亲为父亲擦洗身子，等待着答复。
　　监视我们的人领来一大群人。
　　“还有什么事？孙志刚。”斜眼又露面了，双手背在身后口气生硬地说。“我们要求你尽快收尸，去火葬场，不要干扰文化大革命运动，听明白没有？”
　　“法医来了么？”母亲不为所动，坚持道。“我要求对于渭生的尸体进行检查，看他究竟是怎么死的？”
　　“于渭生明明是上吊自杀的，他以自杀抗拒运动，性质严重，情节恶劣，证据确凿，还用什么法医鉴定。”
　　“他身上为啥有这么多伤痕？”
　　“我怎么知道。”斜眼闪烁其词。
　　“我知道，”母亲握起拳头，把每一个字都说得清清楚楚。“有人打的！”
　　“你看到了？”
　　“人是你们留下的，我要求保证他生命安全，你们答应过。”
　　“强词夺理。”
　　“强词夺理，别人不知道，我最了解我自己的丈夫，他枪林弹雨都闯过来了，怎么会自寻短见。”母亲的嘴角直打哆嗦，抗拒着令她憎恨的势力。由于屈辱，由于悲怆，由于忍无可忍，她竟咬破嘴唇，一道细细的血流淌下嘴角。“是不是别有用心的人打死了于渭生，没办法交代，把他挂上了呢？”
　　“你说什么？孙志刚，你血口喷人，无中生有，污蔑革命造反派。”斜眼丢开一成不变的腔调，做了个手势，提高声音吹胡子瞪眼。“你吓不倒心明眼亮的革命群众，我告诉你，公、检、法都被砸烂了，哪来的法医？你不按工作组的指示办，抵制无产阶级文化大革命，我们就要采取行动。何去何从，你自己看着办吧？到时候就由不得你了，还要你承担全部的政治责任！”
　　我的父亲被关进牛棚时是个活人，抬出来的却是一具尸体，按理说母亲的要求无可厚非，但那个年代按法律办事无异于白日做梦。难道不是吗？公、检、法机构早被砸烂了，已不复存在，枪杆子里面出政权，暴力就是法律，强权就是真理。暴力强奸了法律，我们的法律还得说干得好，干得有理。造反派说得出做得出，母亲气馁了，怕他们夺走送父亲的最后机会。她不再据理力争，返回父亲身边要我帮他穿衣服。也不知母亲哪来那么大力气，一个人架起父亲的身体，我强忍着泪水站在那里，手忙脚乱地给父亲一件件套上衣裤。造反派头头狞笑了，经过一番针锋相对的较量，孤儿寡母全面败退了，革命阵营又一次取得伟大的胜利。
　　开来一辆解放牌大卡车，众人七手八脚打开车厢后挡板，抬起门板，将尸体抛到车上。我抱起父亲换下来的衣服，上衣口袋里掉出一个皮夹子，打开看了看，皮夹子里面有一张两个戴红领巾的男孩相片，那是我的同父异母哥哥，他们正朝我微笑，笑得自然、幸福、甜蜜……母亲抹去嘴角的血迹，让妹妹回家和姐姐做伴儿，将我抱上车厢，自己爬上来坐在门板边上。押送母亲的人坐进驾驶室，我们娘俩单独面对父亲了。母亲怕汽车颠醒父亲似的把住他的胳膊，我依偎在母亲身边，身子随着车身左右晃动。

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳 第六章 眼泪救不了我们
　　五
　　卡车驶向东八里岗子火葬场，尾部扬起柏油马路上的阵阵烟尘，呛得我打起喷嚏。母亲盯着父亲的面孔，一点不为周围的情景所动。我摸摸父亲的身体，已经变得冰凉僵硬，他的脸颊显得更加迷茫和悲愤，嘴巴仍旧大张着。
　　父亲你为什么不肯闭上嘴巴，你想告诉我什么？
　　你在想我们于氏家族揭竿而起，誓死不做亡国奴，英勇地向同胞们呼吁：“不自由，毋宁死”？
　　你在想你的游击队长，终于和他九泉之下相会了？
　　你在想我的两个哥哥，你再也见不到他们了，他们会活得好么？
　　你在想你的妻子，能否经受住如此残酷的打击？我们能长大成人么？
　　你在想“士可杀，不可辱”，而你为什么最后时刻保持沉默，连一个字都没有留下来？
　　你在想自己为什么，能成为齐齐哈尔市第一个游街示众的走资派，第一个被迫害致死的共产党的当权派，第一个“文革”祭坛上的牺牲品，第一个抵制错误路线的勇士？
　　你在想自己历尽坎坷，甘洒热血写春秋，一辈子为之奋斗的目的是什么？
　　你想知道你的儿子，一个十三岁的孩子在想什么吗？
　　我想起我们一家人来糖厂之前，你在从喇嘛甸开往齐齐哈尔的火车上对我们说过的话：“历史的悲剧再也不会重演，大家总算过上安稳日子了！”那正是三年自然灾害的恢复期，也是我们全家人最幸福最愉快的一段时间。你的问题甄别了，右倾机会主义分子帽子摘掉了，一家人高高兴兴离开你的流放地喇嘛甸。那时候好比窗子打开着，初春的气息充满了屋子，你自己也由鬼变成人，难免不有点得意忘形，忘记已经多年没有真正的生活了！父亲坐在车厢的小桌边，在车轮均匀的节奏声中一小口一小口呷着白酒，吃着母亲带来的炒黄豆，向我透露他入党时心里的秘密：“那时候我单纯，比你现在知道的道理多不多少，我举着右手向党旗宣誓：‘为共产主义奋斗终生’。可是我怎么动员别人参军呢？你讲大道理没鸟用，人家也听不懂，谁让你是共产党员了，部队一不打仗，我就得带头在驻扎的村子里宣传：‘谁是条汉子就站出来，怎么能老窝在家里受鬼子汉奸气，有种的跟队伍走。把鬼子从家乡赶出去，我保你们二亩地一头牛，老婆孩子热炕头。”
　　“那时候这么好当兵？”我问。
　　“好当什么，碰上个不愿参军的我也不能走。”
　　“为什么？”
　　“没完成党交给的任务，我磨破嘴皮子也得把他从家里动员走。”父亲笑了，转动着大茶缸里的老白干酒，又抿下一口。“进城前更有意思，好多人都不愿进城，要我兑现当年的诺言，你猜爸爸怎么说？”
　　“快说呀。”我容不得他卖关子。
　　“我说我还没保证完呢，咱们打下大城市，我保你们楼上楼下，电灯电话，顺手一拧，自来水哗哗，不比你要的那头牛强多了！”
　　“别跟孩子瞎讲，”母亲插进来说，“当心他说出去。”
　　交错而过的列车发出呼啸声，淹没了母亲的声音。
　　“我说的都是真的，儿子。”父亲沉默了一会儿，转向我。“不过你知道就行了，我是三杯酒下肚，说话不算数。”
　　“差不多了，少喝点。”母亲劝父亲，“免得人家来接你酒气冲天。”
　　“爸爸，别喝了。”妹妹鹦鹉学舌，“免得人家来接你酒气冲天。”
　　“好好，”父亲酒兴正浓，答应着灌下一口酒。“听老婆话，跟党走，多吃菜，少喝酒。”
　　他一边说着，一边让我吃他的小菜，我不喜欢吃炒黄豆，肚子胀胀的净放连珠屁。父亲特别喜欢吃豆制品，夜深人静放的大屁震山响，我都替他脸红，不好意思。
　　“渭生，快到了吧。”母亲抢走酒瓶子问。
　　火车在荒草甸子上风驰电掣地行驶着，不时掠过一团团烟雾，仿佛在追赶着前方飞奔的地平线。一侧是点缀着红花的绿色原野，另一侧是白茫茫的伸展到天际的盐碱地，两边的景色泾渭分明，把人带进一个无法实现的幻觉世界，叫你那么不可思议。下午的太阳很厉害，车厢里倒还凉风习习，车窗外掠过一根根电线杆，一排排老榆树，掠过信号灯、道路、桥梁、扳道岔人的小屋。火车头发出一阵拖长的汽笛声，放慢速度驶过大民屯，驶进齐齐哈尔车辆段了，里面停满了机车、货运车厢、平板货车、油槽车。一些性急的旅客已收拾好行李走出车厢，在过道里等候下车了。
　　“糖厂在那儿。”父亲指着车窗外说。
　　“在哪儿？”
　　我们都扒住窗口，脸蛋贴在玻璃上顺着他的目光望去。
　　“头一个是糖厂的大烟囱，没冒烟的，冒烟的是造纸厂的烟囱。”
　　远处，满天燃烧的红霞下，一片高大的厂房遥遥在望，朦朦胧胧。有两个高大的烟囱耸立在天地之间，造纸厂的大烟囱吐着黑烟，没冒烟的那个大烟囱下就是我们的新家。“噢，我们到啦！”一家人眼里放出光彩，拍手欢呼起来，久别多年似的。火车头停下来之前，车厢一直在震动，月台上忙乱起来，准备接站的人越来越多。糖厂来接站的是辆解放牌大卡车，也许就是眼下的这辆大卡车，我们欢天喜地爬上卡车，空空的车厢里没什么家具，只有几个简单的行李卷上坐着我们全家五口人……
　　可是现在，我们只剩下四口人，并且我和母亲是在送父亲去火葬场的路上。父亲扔下我们独自走了，在这个世界上他已不复存在。他走了，走得那么早，走得那么突然，走得那么默默无声，留下我们孤儿寡母送他去那永恒的归宿！母亲告诉过我，父亲的问题甄别后一度心灰意冷，曾去黑龙江省组织部找他的老战友要求调回山东工作，为此半年多时间没离开喇嘛甸。省里的一位负责同志说：“你想回老家，我们何尝不想，我们都是共产党员，为了建设祖国边疆，个人受点委屈算什么。希望你能服从组织分配留下来，过两年我会把你调回省里工作的。”
　　父亲不再固执己见，党的需要就是他的需要。
　　那位负责同志并没有忘记我的父亲，两年后，省里调父亲回省商业局工作，却遭齐齐哈尔市委的拒绝。那时候父亲是市里带头“下楼洗澡”的好干部，报纸电台正在大张旗鼓宣传他这个典型，市里向省里强调糖厂的领导班子尚须加强，待有得力干部接替于渭生的工作再走不迟。
　　父亲再一次服从了组织的决定。
　　母亲终生遗憾，如果齐齐哈尔市委放人，父亲也不会惨死在糖厂了！

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳  第七章  凤凰涅槃        
　　一
　　送葬的卡车驶近偏僻的东八里岗子，驶出柏油马路，驶上乡间土路，大地在身后迅速移动，城市远远地落在后面。
　　那时候是下午，夏天的四野显得空空荡荡，一眼望去萋萋的荒草无边无际。一阵阵疾风迎面扑来，空气中弥漫着浓郁的草木气息，仿佛天空下只有我们三人，我、母亲和躺在门板上的父亲。雨后布满干涸车辙的黄土路面尘土飞扬，凹凸不平，坑坑洼洼。两旁银灰色的杨树，枝条都往上拢着长，一棵挨着一棵，直插我们头顶的云天。车身剧烈地颠簸跳动，我和母亲都坐不住了，身子忽上忽下，一会儿前俯，一会儿后仰，五脏六腑都颠成了一团。母亲松开父亲摇晃的尸体，走到车尾，一只脚踏上后车厢挡板，仰望着天空把住栏杆，任凭身子一冲一冲地向车尾倾斜，要凌空飞跃似的老长时间不回头。对她来说，似乎整个世界都消失了，都不复存在。
　　卡车越过了一个大坑，门板随着车轮的惯性跳跃起来，父亲的躯体滚落下来压在我腿上，他的身体好沉重，我没法让他重新躺回到门板上。父亲的嘴角又流出血来，流了我一身，我喊叫：“妈……流血啦！”母亲回过头来，已是泪流满面。她的眼神复杂地变化着，一只脚仍旧踏着后车厢挡板，闭上眼睛，仿佛既没有看见我也没有听见我说的话。她什么都看不见，什么都听不见，分明是陷在极端痛苦的心情里，还在同自己进行着激烈的斗争。
　　我害怕了，大声叫道：
　　“妈，压死我啦！”
　　我的叫声使母亲重新恢复知觉，现实世界的声音像震耳欲聋的瀑布般向她袭来。蓦然之间，母亲的神情骤变，变成另外一个人似地瞪大眼睛，怒目横眉，一下子扑过来掀开父亲，一只手摇晃着他的身体，一声声叫着，趴在他胸口歇斯底里地捶打起来：
　　“你好狠心……于渭生啊于渭生，你起来，醒醒……你好狠心，扔下我们不管了，叫我依靠谁呀？就这么……天啊！”
　　“你怎么啦？”我拉住母亲的手，“妈妈，你不是不让我们哭么！”
　　卡车的马达声淹没我的叫声，母亲坐起身，风吹着她的脸，吹乱了她的头发，有什么东西卡住喉咙一样不出声了。她的脸痉挛地抽搐起来，胸口起伏，脸色憋得由红变紫，不由伸手撕扯起自己的领口。她狠狠地撕扯着，哧啦一下撕掉上面的扣子，这下总算能够透过口气来，大口大口喘息着。父亲的身体又随着颠簸滚落，母亲再次机械地把他掀回到门板上，继而用腰部倚住尸体，一把搂过我抱住，有如开闸的洪水一样痛哭流涕。她的头发披散在我的头上，泪水打湿我的额头。“妈妈，不哭。”我摇晃着她的胳膊哄道，“你说过，不能让人家笑，妈妈。”
　　“于渭生，你是回老家了……我也要走。”母亲像在噩梦中一般抬起头，抽泣着前言不搭后语。“孩子喊我，活下去……只要我活着，就不会沉默……为你申冤的……长大等孩子，我再陪你。”母亲的身子缩成一团，哭声也颤抖起来。“你走好，在家待够了再回来……你别走我求……你不在，我们的日子怎么过呀……我离不开你，也不等等我。”她肝肠寸断地哭着，呜呜地喑哑地哭着，在丧偶的无尽的悲痛中越陷越深。“我不信，不信你死了我……你起来，醒醒，你回来吧求求……”此前她一直努力压抑着自己的情感，现在没有其他人在，那早已悬在心头的痛苦终于爆发，从胸腔里喷涌出来，她是在用泪水把全部的愤怒和悲哀都倾泻出来。“于渭生，你别骗我，还小哇孩子……可怎么办留下我们……怎么办我？”她哭得惊天动地，哭得死去活来，用一只手不断捶打父亲的胸口。隆隆的马达声在空旷的原野回荡，哭声渐渐平息。过了许久，母亲才松开我，抽抽搭搭地抬起袖口，一点点擦去父亲嘴角的瘀血，又为我擦干泪水，怔怔地看着越来越近的火葬场，任漫天尘土扑上车厢淹没我们。
　　卡车停在火葬场冷冷清清的大院里，只有几棵枝叶稀疏的老榆树守着焚尸炉的大烟囱，好不凄凉。我抱起父亲换下的衣服和包袱，母亲的眼角已没有泪痕。她把我抱下车厢，又和押送我们的人抬起门板，将尸体放在焚尸室门口。一位身穿工作服的老人要母亲办理手续，交费用。
　　“他人死了，还要什么手续？”母亲说。
　　“出示死亡证明。”老人说。
　　“我没有。”
　　“没有，我们不能随便烧人，查下来怎么办？”
　　“于渭生是走资派，头号敌人。”押送我们的人说他自杀了，造反派就是证明，你们究竟站在哪个阶级的立场上说话，敢抵抗文化大革命？
　　“火葬场从来没遇过这种情况，”老人妥协了，“费用谁出？”
　　“看孙志刚怎么办？”
　　“于渭生生是国家的人，死是国家的鬼，”母亲仍旧坚持无望的抗争，“总该国家负责吧。”
　　“他自绝于党，自绝于人民，死有余辜，革命造反派管不着，那是你的事，不是我们的事。什么，你不出费用？没关系，要不就放在这儿，遗臭万年好啦！”
　　“由家属决定吧。”老人叹了口气。
　　气氛一度十分紧张，母亲的两眼又射出愤怒的目光，嘴唇动了动，仿佛要说什么，却没说出话来。在一阵可怕的寂静中，母亲再一次屈服了，谁都知道不能拖延，烈日暴晒一天尸体会臭的。她央求老人：“我认了，一切费用由我负责，求你帮帮忙！”
　　老人犹豫不决，怕以后空口无凭，回到办公室给上级部门打个电话，同意办手续了。母亲掏出身上所有的钱，交完烧尸的费用，连骨灰盒都买不了啦，她原想给父亲买一个最好的骨灰盒，空有心愿没有钱。老人实在看不下去，自己掏出几元钱给我们垫上，母亲只好买下一个最便宜的骨灰盒，父亲勉强有个栖身的窝了。老人告诉母亲，我的父亲属非正常死亡，造反派不许走资派的骨灰进灵堂，只能让家属自己安置骨灰盒。我的父亲出生入死干一辈子革命，最后落个如此悲惨的结局，没有丧葬费，没有抚恤金，甚至死无葬身之地。母亲仰天长叹，欲哭无泪。

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳  第七章  凤凰涅槃
　　二
　　我们走进昏暗的焚尸室，室内的电气焚尸炉犹如一座砖窑，两道铁门是拱形的，旁边有一个小小的窗口，供工作人员观察炉里的情况。父亲的尸体被放在一个带轮的小推车上，老人打开铁门，准备将尸体卸在巨大的炉壁上。几经折腾，父亲的嘴角又流出瘀血，流满半边脸颊。母亲心如刀绞地拦住小车，再次用衣袖擦去父亲脸上的血污，低低对我说：“和你爸爸再见……”之后，又说给自己听一样，补上一句。“再见了！”接着背过身去，肩膀也抽搐起来，没有哭出声音，捂着脸跑出门外，留下我看着老人操作。
　　我紧闭着嘴唇，竭力止住了眼泪。
　　老人将小推车推进炉膛里，向上一掀撤出小车，父亲便躺在炉壁上了。他拎起一桶汽油朝尸体泼去，揿动电开关关上铁门。透过观察口，我看到炉膛里轰地爆起火焰，父亲的身体很快地胀大，有一团火焰裹住他的身躯，浑身上下都蹿起火来。我目不转睛地看着父亲，被这烈火造就的奇异辉煌震惊了。父亲突然坐起身子，两只手向上举起合拢，像在祈祷，像在抗议，像在怒吼，像在欢呼，像在舞蹈，像在挣扎。他的上身燃烧成一支熊熊的火炬，照亮我的身躯，照亮昏暗的室内。我一点都没觉得害怕，反倒感到惊心动魄，周身热血沸腾，自己也跟着燃烧起来。
　　是的，后来我才明白，一个孩子为什么那一瞬间如此激动？父亲一辈子都想变成熊熊燃烧的火炬━━他是在进行凤凰涅槃的仪式，燃烧自己照亮别人！对你的儿子来说，我的革命军阀式的父亲，你终生铁骨铮铮，宁折不弯，终于如愿以偿。因为你早已领悟了生命的真谛━━你所追求的不是活得怎样长久，而在于如何活得有价值。你将在烈火中得到永生！
　　老人拿起一根长长的铁钎子，要我让开点。
　　我哀痛得默默无言。
　　他打开炉门，侧着身子用铁钎捅向父亲的上身：“你好好走吧，是好人上天堂，坏人就下地狱去。”父亲乖乖顺着铁钎拨动躺下了，老人关死铁门，顺手打开鼓风机，炉膛里的火势更加猛烈，简直达到炉火纯青的程度。父亲的身体佝偻在一起，周身燃烧成一团透明的红色了。那时候，我觉得一切的一切，都因为在向他致敬而肃穆无声。
　　“你小子胆还不小！”老人拍拍我的脑袋，“出去吧，孩子，得一个小时才能炼成灰呢。”
　　母亲站在院子里的老榆树下等我，翻着父亲衣裤的口袋。我拿出父亲的皮夹子交给母亲，她打开看了看，让我去老人那儿借盒火柴。没有花圈，没有挽联，没有白色的纸花，没有单位领导致悼词，没有亲朋好友聚在一起开追悼会，周围一片寂静，只有押送母亲的人冷若冰霜的目光，只有我和母亲面对父亲换下的衣服跪下。我们在想象之中给遗体覆盖党旗，降下一半天安门前的国旗致哀。哀乐在我的心中缓缓响起，震天动地，母亲对着苍天致起悼词，嘴唇翕动，泣不成声：“于渭生同志，是一个真正的男子汉……短暂的一生无愧于祖国和人民……我们要化悲痛为力量，早晚有一天要向造反派……讨还血债的……于渭生，你安息吧！”
　　狂风骤起，一片乌云挡住火辣辣的太阳，驱走滚滚热浪。大杨树随风弯下腰，满枝的树叶都吹翻过来，波浪似地翻滚起来，白花花的叶背亮得耀眼，低沉地沙沙作响，恍如漫天撒下的纸钱。母亲拿出带来的白酒让我倒在父亲的衣服上，我倒过白酒，她划着火柴点燃衣服。我们娘俩就这样对着点着的衣裳一直跪着，跪了很长时间。末了，母亲朝火焰深深鞠了三躬，我也跟着鞠了三躬，祝愿父亲的灵魂飞上天堂，飞进一片光明透彻的天空中。
　　暮色已临，老人让我们取骨灰了。天底下再没有比生命更宝贵的东西，这一点我那时就深切体会到了。可是我的父亲，我的父亲，转眼间他的躯体就变成一堆白骨，一个人就这样从世界上消失了，无声无息。我没想到就这样永远地离开了父亲，再一次问自己，这是不是在做梦？但是这不是梦，而是现实，比现实更真切，这是现实加回忆。父亲的骨灰放在一个面板大小的铁盘子里，大腿和肋条骨仍然完整无损，白生生好刺眼。母亲放下骨灰盒不知所措，我也觉得不可思议，一个小木头盒子怎么能装下这么多骨灰，装不下的那些放在哪里呢？老人看出我们的惶惑，拿起大铁锨戳向父亲的骨架，脸上堆着皱纹苦笑了一下说：
　　“孩子，挑主要的装几块吧，大家都这样。”
　　骨架烧酥了，铁锨戳下去变成碎块，我弯下腰去，没捡起多少温热的碎块就装满骨灰盒。一天的苦难，一齐压在我脆弱的心灵上，我不能相信，我再也见不到父亲了。这以后，我不知道是怎么离开火葬场的，至今也不敢想象当时的感觉，也很难描述那种感觉。一切都变得迟钝了，大脑里一片混乱。人到了绝望的时候，思想就会变得麻痹，我想我当时就是这种感觉。只记得临别，母亲和我一起给那位老人鞠了个躬，感谢他的善良和帮助。在返回糖厂的路上，我双手抱着父亲的骨灰盒，下意识用肩膀靠住母亲，分担着压在她身上的过度悲哀。我不知道我想的是什么，也不知道我怕的是什么。她已经说不出话，哭不出声了，只是目光呆滞地瞪着前方。
　　我将她挤在卡车前面，唯恐再发生她想跳下去的那一幕。
　　有一瞬间，我真希望父亲死而复生，为我的母亲，也为他的孩子。
　　那一年母亲三十九岁，姐姐十五岁，妹妹十岁。
　　那一天是公元1966年８月28日。

寒梅花2010

卷一 《白土地》第一部 晴天霹雳 第七章 凤凰涅槃
　　三
　　母亲一进家门就瘫倒在炕上了。
　　那天晚餐，是我记忆中最悲惨的一顿饭。
　　直到端起饭碗我才感到难熬的饥饿与疲倦，人已精疲力竭。姐姐做好一碗鸡蛋汤端到母亲跟前，母亲没起来，翻过身去昏睡不醒。姐姐说妈太疲乏了，多睡一会儿也好。之后给我们做了一锅大米稀饭，我们围着桌子一句话也不说，谁也没动碗筷。我替母亲喝下鸡蛋汤，依偎在她的身边睡过去。姐姐和妹妹都经历触目惊心的一天一夜，沉浸在极度的悲痛中，一家人早早收拾了碗筷，关上灯，凄凄惨惨、悲悲切切休息了。
　　母亲睡到第二天中午还没有醒来，她脸色煞白地躺着，气息微弱，如同死人一般。我们三个孤儿挤在一起，依偎在她的身旁，一夜工夫长大了许多！小孩子没有经验，母亲一直处于半昏迷的状态之中，我们不知道这是一种由于精神崩溃而造成的心灵创伤，只能依靠内在的生命力医治，还以为母亲是在休息，让她继续睡下去。姐姐下了点挂面，我到菜园里摘些小白菜和大葱蘸酱油吃，凑合着对付了一顿午饭。几天没下雨，小白菜都被太阳晒蔫，该浇水了。以往是父亲挑水母亲浇地，现在父亲去了，水缸里连吃的水也没有了，我卷起扁担钩，自告奋勇去水房子挑水。家里的人都愁容满面，轻声说话，生怕吵醒熟睡的母亲，谁也不笑，空气里弥漫着死亡的悲伤和恐怖。姐姐看母亲两天没吃东西，留下妹妹看家，去买一只老母鸡回来给母亲补补身子。只有这个时候，我才真正明白挑水并非简单的事情。过去看厨房里的水缸并不大，缸沿只高及我的胸口，父亲不用扁担，一手拎一个水桶轻松灌满水缸。我偶尔玩玩还行，动真格的就力不从心了，好不容易挑回两大半桶水，却没办法儿倒进缸里面。我个头小，缸沿高，桶重，满头大汗也举不上去。我喊来妹妹帮忙，她托桶底，我举桶沿，兄妹俩勉强将水桶举上缸沿，没等我腾出手来往缸里倒水，妹妹的力气就不够用了。
　　“哥，我抬不动。”
　　妹妹憋得满脸通红，声音都压变了调，松开双手。沉重的水桶滑向一边，大半桶水泼洒出来，把我俩一下子浇成“落汤鸡”。妹妹眼泪都要流了出来：“哥，我举不动。”
　　我抹把脸上的水珠，呵斥她：“笨蛋，再来。”
　　父亲死了，蜀中无大将，廖化做先锋。我是家里唯一的男子汉，我不哭，我有权威支配她。我把湿手往腰上蹭了两下擦干，拎起另一个桶，命令妹妹再次托底向上举去，结果这一次更糟糕，我手一滑，连桶带水都倒进缸里。别以为我没咒念了，我从里屋搬来凳子爬上去，试图捞出水桶，妹妹怕我掉进缸里不让捞，见管不住我跑到屋里喊母亲。母亲仍在昏睡，妹妹怎么喊都叫不醒，她转向我哭喊：“哥，你看咱妈怎么啦！”
　　“又哭什么？就你事多！”我一惊，跳下凳子跑进里屋。
　　“妈有病了。”
　　我摸摸母亲的额头不烫，人还喘气，看不出有什么问题。
　　“她尿裤子了。”妹妹说。
　　我掀开母亲身上的被单，茫然不知所措，她小便失禁，褥子尿湿一大片。我摇摇母亲的脑袋：“妈，妈，你醒醒！”
　　母亲呻吟一声，仍旧睁不开眼睛，我害怕了：“爱华，你看着妈，我去请大夫。”说着，跑出家门奔向厂卫生所。我对医生说，我妈两天滴水未进，病得厉害，求你们去看看她。我的话打动那个为我缝过膝盖的卫生所长董大夫，他派一个女医生跟我出诊了。女医生检查过母亲的病情，往她胳膊里注射一针管葡萄糖，说：
　　“你妈的病是精神刺激所至，休息几天就会好的，得让她吃东西，最好做点流质的食品补养补养身子。”
　　“阿姨，什么叫‘流质’？”我问。
　　“稀的食品，粥、汤、牛奶啦。”　
　　医生走后，姐姐买回来一只老母鸡，商量着给母亲做流质食品，熬鸡汤。姐姐比我高半头，她可以从缸里捞出水桶，却不敢杀鸡，这有啥难的，我大显身手好了。我见过父亲杀鸡，记得很清楚，父亲掐住小鸡的双翅，拧过鸡头脖颈朝上翻起，另一只手拔掉喉咙上的羽毛，用菜刀一蹭鸡脖子放血，小鸡就一命呜呼了。姐姐点着炉子烧起一锅开水准备煺鸡毛，我站在院子里解开绑在鸡腿上的绳子，拉开架势，模仿父亲杀鸡的样子，翻起老母鸡的脖颈，撕掉羽毛，露出一段紫色的鸡皮，一刀割向它的脖子。一股鲜血喷涌出来，一见血我就有点手软，老母鸡竟拍动翅膀，脖子缩到肩膀里逃跑了。我扎煞着满是鲜血的手，不明白它怎么有那么大的劲头，流着血还能逃命？原来我只割破鸡的脖子，没割断喉管，煮熟的鸭子又飞啦！没等我返过神儿，老母鸡已昂起摇摇晃晃的脑袋，顺着木板障子的缝隙钻了出去。
　　“姐姐━━追鸡！”
　　我慌忙大喊，扔下菜刀冲出院门，姐姐也闻声跑出来跟在我后面追鸡。老母鸡没命乱叫，竟用两只翅膀支撑着身体，跑得更快，连飞带跳地跑出胡同跑上大街，我和姐姐张开手臂俯下身子，也像个小鸡似地对着浑身是血的老母鸡进行围追堵截。可是我们犯了战略性错误，本来应该撵它进院关门打狗，由于方法不当跟着鸡屁股追击，反倒将它逼到家属区大院的铁丝网旁，再逮不住，它完全可能钻到铁丝网那边的菜地里去，抓不着了。我一急眼，一个饿虎扑食扑过去抓住它的尾巴，老母鸡却扑棱着翅膀飞过铁丝网，我的手里只剩下几根鸡尾巴羽毛，眼睁睁看着它钻进茄子地里，鲤鱼脱钩摇头摆尾一去不复返了。