|
|
|
wyubnhhk0jx.jpg
以上是美国LIFE杂志拍摄的1940年前后宝鸡街景。墙上的“努力开发大西北”标语表明，开发大西北也是当时的奋斗目标。（注：本文中的照片均为美国LIFE杂志拍摄，时间均在1940年前后，下文简写为“1940年”，照片来源于互联网。）
1931年9月18日，“九·一八”事变爆发，日军全面进攻我国东北。1932年1月28日，日军制造“一·二八”事变，大举进攻上海，并集结军舰，逼近南京，对南京国民政府造成直接威胁。1月30日，南京国民政府被迫临时迁都洛阳，并在此召开了国民党四届二中全会。会议通过了“以长安为陪都，定名为西京，以洛阳为行都”的决定，目的是“用西北作最后的长期的抵抗的根据，打破自建立民国以来最危急的当前的国难”。随后国民政府成立了西京筹备委员会和全国经济委员会西北办事处等机构，负责开发西北各项事宜，拉开了西北开发运动的序幕。
交通是经济发展的命脉。国民政府在西北开发中以改善交通为首要任务，先后出资修建了西（安）兰（州）公路和西（安）汉（中）公路，并将陇海铁路的西端点从西安延伸至宝鸡，大大改变了西北的交通运输条件。
1937年7月7日，七七事件爆发，日本开始对我国进行全面进攻。随着战火的蔓延，我国经济相对发达的华北、华东、华南相继沦陷，国民政府被迫迁都重庆，经济相对落后的西南和西北地区变成了中国“救亡图存，复兴民族”的大后方。当时，川陕公路是连接西北、西南这两个大后方的唯一一条公路，正真起到了“后方抗战核心的根本”的作用。
wpkifosjgbn.jpg
1940年，正在宝鸡训练的“国军”。应该是当时装备精良的部队。
m3y0fyqoeon.jpg
1940年，宝鸡的街道。汽车已被使用。
抗战时期，陇海铁路东起连云港西至宝鸡，是贯通我国东西的交通运输大动脉。陇海铁路西终点站宝鸡，南有川陕公路，可通往汉中、成都、重庆；北有宝（鸡）平（凉）公路，在平凉与西兰公路交汇，可通往兰州、银川、新疆。宝鸡已经从以肩背畜驮为运输工具的交通枢纽，转变为以火车、汽车为运输工具的交通枢纽。
便捷的交通和特殊的地理位置，使宝鸡骤然兴起。
1940年底，作家茅盾应周恩来邀请前往重庆开展文化工作，途径宝鸡，看见宝鸡一派繁荣的景象，写了一篇名为《“战争时景气”的宠儿宝鸡》的散文。大师以小见大，行云流水般地记录了宝鸡那个大变革、大动荡的时期。
“战时景气”的宠儿——宝鸡茅盾
宝鸡，陕西省的一个不甚重要的小县，战争使它崭露头角。人们称之为“战时景气”的宠儿。
陇海铁路、川陕大道，宝鸡的地位是枢纽。宝鸡的田野上，耸立了新式工厂的烟囱；宝鸡城外，新的市区迅速地发展，追求利润的商人、投机家，充满在这新市区的旅馆和酒楼；银行、仓库，水一样流转的通货，山一样堆积的商品和原料。这一切，便是今天宝鸡的“繁荣”的指标。人们说：“宝鸡有前途！”
4lnh4ffaged.jpg
1940年，宝鸡的街道。好像丁字路口已设交警岗指挥交通。
cwbzopiwpif.jpg
1940年，陈仓公寓前。耸立的电线杆表明电已被使用。
西京招待所的一个头等房间，弹簧双人床、沙发、衣橱、五斗橱、写字桌、浴间、抽水马桶，电铃，——可称色色齐全了，房金呢，也不过十二元五角。宝鸡新市区的旅馆，一间双人房的房金也要这么多，然而它有什么？糊纸的矮窗，房里老是黄昏，按上手去就会吱吱叫的长方板桌，破缺的木椅，高脚木凳，一对条凳两副板的眠床，不平的楼板老叫你绊脚，——这就是全部，再没有了。但是天天客满，有时你找不到半榻之地，着急得要哭。你看见旅馆的数目可真也不少，里把长的一条街上招牌相望，你一家一家进去看旅客牌，才知道长包的房间占了多数。为什么人们肯花这么多的冤枉钱？没有什么稀奇。人们在这里有生意，人们在这里挣钱也来得痛快，房金贵，不舒服，算得什么！
t0spk12jqjb.jpg
1940年，宝鸡陇海饭店前。这里应是繁华之所。
而且未必完全不舒服。土炕虽硬，光线虽暗，铺上几层毡，开一盏烟灯，叫这么三两个姑娘，京调、秦腔、大鼓，还不是照样乐！而且也还有好馆子，陇海路运来了海味，鱼翅、海参，要什么，有什么。华灯初上，在卡车的长阵构成的甬道中溜达，高跟鞋卷发长旗袍的艳影，不断的在前后左右晃；三言两语就混熟了，“上馆子小吃罢？”报你嫣然一笑。酒酣耳热的时候，你尽管放浪形骸，贴上你的发热的脸，会低声说：“还不是好人家的小姐么，碰到这年头，咳，没什么好说啦！家在哪里么，爹做什么？不用说了，说起来太丢人呵！”于是土包子的暴发户嘻开嘴笑了，心头麻辣辣的别有一种神秘温馨的感觉。呵，宝鸡，这是一个不可思议的地方！
×旅馆的一位长客，别瞧他貌不惊人，手面可真不小。短短的牛皮大衣，青呢马裤，獭皮帽，老拿着一根又粗又短的手杖，脸上肉彩很厚，圆眼睛，浓眉毛。他的朋友什么都有：军，政，商，以至不军不政不商的弄不明白的脚色。说他手上有三万担棉花，现在棉花涨到三块多钱一斤了，可是他都不肯放。但这也许是"神话"罢，你算算，三块多一斤，三万担，该是多少？然而确是一个不可思议的人物。有一部商车的钢板断了，轮胎也坏了，找他罢，他会给你弄到；另一部商车已经装好了货，单缺汽油。“液体燃料管理委员会”统制汽油多么严格，希望很少。找他罢，“要多少？”三百加仑！“开支票来，七十块钱一加仑，明天就有了！”他什么都有办法。宝鸡这地方就有这样不可思议的“魔术家”！
cdsos4vzixt.jpg
1940年，宝鸡街道上运输汽油的马车。当时，汽油奇缺，有“一滴汽油一滴血”的口号。
但是这天天在膨胀的新市区还不能代表宝鸡的全貌。你试登高一看，呵，群山环抱，而山坳里还有些点点的村落。棉花已经收获，现在土地是暂时闲着；也有几起青绿色，那是菜，但还有这样充裕的"劳动力"的人家已经不多了，并且，一个“劳动力”从保长勒索的册子里解放出来，该付多少代价，恐怕你也无从想象。
离公路不过里把路，就有一个小小村庄，周围一二十家，房屋相当整齐，大都是自己有点土地的，从前当然是小康之家。单讲其中一家，一个院子，四间房，只夫妻两口带一个吃奶的婴孩，门窗都很好，住人的那房里还有一口红漆衣橱，屋檐下和不住人的房里都挂满了长串的包谷，麻布大袋里装着棉籽。院子里靠土墙立着几十把稻草，也有些还带着花的棉梗搁在那里晒。有一只四个月大的猪。看这景象，就知道这份人家以前很可以过得去。现在呢，自然也还“比下有余”。比方说，六个月前，保长要“抽”那丈夫的时候（他们不懂得什么兵役法，保长嘴里说的，就是王法），他们还能筹措四百多块钱交给保长，请他代找一个替身。虽然负了债，还不至于卖绝那仅存的五六亩地。然而，棉花是在“官价”之下卖了出去，麦子的十分之五又是作为“军粮”，而换不到多少钱；天气冷了，他们的婴孩没有棉衣，只好成天躺在土炕上那一堆破絮里，夫妇俩每天的食粮是包谷和咸菜辣椒末，油么，那是不敢想望的奢侈品。不错，他们还养得有一口猪，但这口猪身上就负担着丈夫的“免役费”的半数，而且他们又不得不从自己嘴里省下包谷来养猪。明年有没有力量再养一口，很成问题。人的脸色都像害了几年黄疸病似的，工作时候使不出劲。他们已经成为“人渣”，但他们却成就了新市区的豪华奢侈，他们给宝鸡赢得了“繁荣”！
ubrylyssxc0.jpg
1940年，行驶在宝鸡塬上的汽车。从照片上看，虽然蓝天白云，但那时塬上的植被远不如今。
联系编辑：三叶
微信：ccdgzd |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
发表于 2020-6-8 16:01:53
