关于当下的写作和出版（漫谈随笔）

王新旻

我的最后一本书《吾心似秋月-禅语小品赏读》，版权页上注明的是2018年1月。
　　实际上，这本书的书稿，基本上是2016年上半年就完成交给出版社了。不过，因为是一套五本的丛书，出版过程比较漫长，走了一年多的流程。其间光对出版社寄来的书稿校对，就反复快递了数次。
　　这本书是通过朋友介绍，出版社约稿的。由于一些原因，在写作过程中，我多次想要退出写作。但无奈这是丛书中的一本，出版方一时找不到人接手，说来说去，只好由我硬着头皮写下去，历时半年多才终于勉强完成。
　　也许，这竟是我的最后一本书了吧。
　　因为，从目前整个图书市场的情况看，过去很容易出的畅销书或常销书，都在不断的失去读者，失去市场了。
　　这不是某个作者或某家出版社的问题，这是社会发展的潮流改变了我们的世界。
　　作为写作者来说，是要与出版者面对着同样命运的。

淑丽2019

　　吾心似秋月，碧潭清皎洁

王新旻

2
　　我是从上世纪的九十年代，开始职业写作的，成为了“职业作家”。所谓职业写作，就是不再在任何单位上班领工资，而完全靠稿费生活。对于这样的选择，对于生活在中国大陆的文人来说，我相信数量不是太多。当然也有一些成功者，譬如王小波，譬如韩东，韩寒、朱文等。但大多数所谓的作家或诗人，都是业余的。包括那些体制内的所谓“专业作家”。你只要领着旱涝保收的一份工资，你就是被雇佣的写手，而非真正的作家。所以，就此而言，中国真正意义上的作家或诗人，并不多。
　　我是1999年从一家报社辞职后，才正式踏入职业写作之路的。开始的几年，很辛苦。后来开始禅意写作，主要是写作禅意散文随笔，并不断结集出版，这样才有了比较稳定的版税收入，也才有了比较独立自由的写作勇气。不过，其实我这一生的写作中，对于诗歌，特别是后来的现代禅诗写作，投入的时间精力，是最多的。但从谋生或经济收入的角度来看，养活我的则是禅意散文随笔。我出版的十几本书，基本都是禅意散文集或禅语公案解读之类的。而唯一的一本现代禅诗集，则是自费的。现在还有几百本放在地下室中，成为了“不动产”。
　　但是，最近几年，明显的国内的文化环境在改变。具体在往什么方向改变，大家似乎都心知肚明，但又说不出来。似乎自上世纪八十年代延续下来的那股开放风气，正在逐渐消失，代之而来的，是一种初冬的感觉。

王新旻

@淑丽2019 2020-12-11 12:46:45
　　吾心似秋月，碧潭清皎洁
　　-----------------------------
　　问好。

王新旻

　　

王新旻

　　

王新旻

　　

王新旻

　　

王新旻

怎样写自传
　　南北
　　说来惭愧。
　　几年前就开始计划，要着手给自己写本自传，记录并总结一下自己所经历的人生故事。但几年过去了，开了几个头，有的写了几千字，都不能令自己满意，就只好停下来，放弃掉。
　　刚开始，觉得写自传应该是一件容易的事，但真到动手的时候，才觉得不是那么回事。
　　其实，写自传与写小说一样，首先是要确定一个体例。
　　自传，虽然是传主自己写自己，但也有各种不同的写法。譬如胡适的《四十自述》，他开始也是想写成自传体小说的形式，但写了一段写不下去了，觉得别扭，不合自己的性情习惯，就还是用了完全记实的方法。不过，他只从童年写到青年，并没有写到四十岁。所谓的“四十自述”，不过是这个自传，是他在四十岁时写的而已。
　　最近，还读了台湾诗人痖弦口述，由别人记录的《痖弦回忆录》，他的那个就更粗线条了。除了他在大陆的家乡记忆，就是在台湾军中的活动情况，主要是文学活动。再就是参与创办《创世纪》诗刊的事情。而他的重点，基本都在所认识的台湾文朋诗友的简介上，至于诗社的活动，以及内部经营情况，则非常简略。
　　我也会写到我几十年来文学活动中写作、发表与出版中的各种遭遇，见到的各种人物，由此带来的各种波折和苦乐。但我不会用他的那种方法去讲述。
　　还有一种写法是自传体小说的方式。这种方式的好处，是可以根据基本事实，再加上虚构，写作的随意性和自由度都会大一些。比较有名的如高尔基《我的童年》、《在人间》等。好像卢梭的《忏悔录》也属于这个类型。但这种写法，就需要照顾到小说写作的规律和特点，要有故事性，如果写成流水账的方式，就有点吃力不讨好，可能会写着写着就写不下去了。
　　我现在领着菲薄的退休金，也已经两年了，按照胡适当年的说法，作为文人，作为写作者，年过四十，就应该写自传，写回忆录。所以，我想把自己几十年的经历，写下来，给自己一个回望的机会，给走过的人生道路来一次总结，把一些平时自己没有梳理的往事，梳理一下。把过去不方便说出的话，在自传中说出来。
　　当然，写出来，并不意味着就要公开，就要拿去发表或出版，也可以留存下来，把这个事情留给后人去决定。
　　我在这里这样说，也是因为自己还没有最后决定，到底采取哪种写法，更加适合自己。但是，人生无常，看似还算健康的躯壳肉体，也难保哪天就寿终正寝，呜呼哀哉了。所以，有时也还是要有点时不我待的紧迫感。所以，虽然犹豫，但我还是得尽快的决定下来，开始写，并且坚持，坚持到最后完成。2020-1-19

王新旻

写作的意义
　　南北
　　在过去，甚至在数年前，当我始终没有机会将写作作为一种职业去从事的时侯，写作对我来说是一种向往，一种追求，一种理想而神性的工作或生活方式。为此我作了各种准备，放弃对写作不利的一切东西，绕过妨碍写作的所有障碍。这种准备浪费了我大量的生命。
　　现在我终于可以放下一切，职业地写作了。但写作的目的却一下子模糊起来，失却了理想中的神性和光辉，而变成了凡俗的生存手段和方法。我甚至不知道该写什么好了。离开了丧失个性的集体，我却始终无法彻底摆脱那个巨大的阴影。我必须面对报纸、杂志、出版社的挑剔和选择，甚至必须屏住呼吸面对书商那满是金钱气味的口袋……写作，这本应充满神性的工作，却似乎被无形的绳索所缚，离自由越来越远。
　　也许，我的感觉只是一种偏见，是我自身缺乏某种被世界接纳的能力，缺乏一种足以支持自由写作的知识体系和思维结构，也不具备制作精美故事的本领。但我却也不能不说出，我所处的外部环境是如此地糟糕和令人失望，就像城市街道上没有铲除的积雪和积雪被碾压后流溢的污泥浊水。我可以改变和保持自己的内心，但对外面的一切却只能无奈叹息。但我的写作既然要达到谋生的目的，就不能无视那些我鄙夷的和厌恶的东西，而要时时去迁就甚至是迎合。我想尽量保持独立，发出自己的声音，但却发现道路被一面面墙壁围困着，堵塞着。
　　在自由写作与现实障碍的对抗中，我知道了艰难和命运的多重含义，同时也知道坚持或对抗是一种和对手一样强大的英勇壮举。自由写作是一种存在状态，是一种精神的方法或体验，更是一种永不停息的强烈诉求。也许可贵和可悲之处都在于此：你将必须同时充当成功者和失败者这两种截然不同的角色。
　　或许，事实上根本就无成功或失败可言。我在凝视着因室内和室外气温的反差而呈现在窗玻璃上的一道道水痕时，心中似乎豁然明白了：写作的意义其实并不在写作本身。用佛家的观点来看就是：所谓写作，既非写作。（2000年，郑州）