|
|
前天，做司机送妻舅一家到西樵老家扫墓，突然复活了我对农村的某些回忆。
我们花都在广州北面，不属珠江三角洲，是丘岭地带，算是粤北山区和珠三角平原的过渡。所以，我们花都没有山，但多是丘岭，称不上山区，但也不是平原地带。记得第一回到顺德南海一带，见到一望无际的天宇下，竟然坦荡无垠，仿佛搭火汽在京广线上，看到北方一望无际的平原，其时又惊诧又好奇。当然珠三角水路密布，有水乡风貌，和北方平原风景大相庭径，但平坦却是一样。
西樵既名西樵，就因附近有西樵山而得名，但就我所见，这一带印象深的不是平坦。尽管也算是平坦，坟墓竟在田中，地势只是稍高，这种情形，在家乡从没见过。在我认知里，坟地天气就要选在山上，至少是山丘上，既是地势高旷利于保护，又不占耕地，有利生产，何时见过坟墓就是田里？但这些，都不是“复活”我回忆的诱因。而是，那村里的盈盈绿色，那满是醉人的绿呀。
虽然，在我印象里，生我养我的村庄，乃至附近的村庄，自小就缺乔木大树，但在村头村尾还是能见一二，但村里一般只有鳞比的房屋，鲜有树木。如今，就连队村头村尾也多般没有大树，全是一栋栋的楼房，绿树，成了极其稀缺的资源。这回，我跟舅舅回到舅妈的家，一座名叫莘涌的村庄，估计这只是附近普遍的一条村庄，可眼前的绿树成荫，让我大吃一惊，可以说我从没见过有如此多树木的村庄，远远望去，只见绿云不见砖瓦，只偶尔露出一角屋檐。我差点，就错认它是一片树林，不敢相信这是一片村庄。几乎家家屋前屋后都有树，路边成行，闲地成片，就更不用说。从两家院子里，长出两株木棉，尤其让我们吃惊。暮春三月，木棉花期已“熄”，让我吃惊不是如势煊天，事实上，树上几无火光，但树高杆粗，显然是百年之物。家乡向称桑梓,虽然家乡不等于就是古树乔木，但没有古树乔木，似乎也难称家乡。除了这两株木棉，村中还有两株古榕，我们的车就是停放在其下，人在树下，如在伞下，古人说映得人面俱绿，虽是夸张，我不由自主想起这话。还有那句古诗：绿树村边合。何至是村边，是村里村外皆合，只是少了青山郭外斜。西樵就在附近，也不知是方向不对，还是被树木所挡，或者是我被绿树所迷，全没有留心看不看到西樵山。
首先让我吃惊是树木成林，继续是处处鸣啼鸟，处处见飞鸟让我吃惊。古人说以鸟鸣春，可见春天鸟类众多，可是如今都市生活，鸟声也是极稀罕的天簌，市声人暄种种“交响曲”才是天地正声。想听听鸟鸣，得到效野公园，常常也保是东一声，西一声，稀落如秋后百花，怎么说，都不像以鸟鸣春。但在村里，我无论走到哪，耳边都是各种鸟鸣，此起彼伏，如百家争鸣，仿佛，正在开展争鸣大会，而眼前时时有鸟飞过，把我吓了一跳。但马上就发现，鸟算什么呢。停车的榕树后，是几个大池塘，我突然发现池塘上，盘旋着几只雪白的鸶鹭,若是在海边，我一定会以为是海鸥。洁白的羽毛,优美的身姿，有点像鹤，但没有鹤大，也没有海鸥的翻飞灵活，在天空盘旋，偶尔掠水飞过（可能是捉鱼），都是那样的优雅和从容。应是鹭的一种。这是种水鸟，喜有水虾，多生长在水边。我们花都不是水乡，我几乎从没见过这样的鹭，那刻我的惊诧真的有点无以复加。还不止，舅舅指着水面对我说：“看，还有野生水鸭”。我这才发现，池塘里还游着几只小“鸭子”，它们小得很，我完全让雪白的鹭鸟吸引，目光追着它们优美的身姿。舅舅告诉我，这种野鸭子，不光会水，还会飞，水质较好，才会有。后来，听舅妈的兄弟说经过整治，村里河涌的水质这几年都变好了，再没有以前的臭味，尽管水还是黄的。
什么叫水乡，什么叫田园风光，什么叫牧歌情调，我其实说不上来，但是，却以为眼前的小村庄，有那么点点的味道。这种味道，别说是现在，就是小时候，我也从没尝过，我的家乡，没有乔木浓绿，更没有这种水乡的野趣，更没有鸟雀争鸣，我也终于知道什么是农村。
2021-04-11
|
|
发表于 2021-6-29 11:18:16
楼主
