放回瓶塞（外一首）

秋野珺雪

　　放回瓶塞（外一首）
　　一坛老黄酒，用了大半年
　　还有半瓶。煎鳕鱼，煎牛排
　　我先摇摇，拔开木塞
　　闻闻，然后缓缓地一点点倒出来
　　不多不少不浪费。然后
　　把木塞放回去。扭扭，拍拍
　　把红绸系上。心稳妥了
　　安宁了，像完成了一桩很久的心愿
　　我不相信金属，不相信塑料
　　就像我这一生，总也改不了
　　对那些漂亮的语言，花哨的技巧
　　和一切高声和响亮、眩目的事物
　　心怀犹疑。我就是木质的瓶塞
　　每一次打开，都做回自身
　　2020年6月30日
　　拆鱼骨
　　鱼生，每天穿行其中
　　有时避风，有时躲雹子
　　出来的时候鼻青脸肿
　　后来去了非洲澳洲大洋洲
　　每次喝完下午茶。我像个木匠
　　练习造型艺术。从尾骨开始
　　一根一根往下拆。侧翼
　　胸，腮，脊，头头是道
　　像拆开了一部的机器零碎
　　很多年以后，我从山那边回来
　　在樱桃树下眺望
　　横梁山，支起了完整的骨架
　　它的碎骨，被造林的何大爷
　　一根根还了原
　　2020年7月1日