故乡散文（系列，添加中）

xiangengyuna

《小河》
　　在家乡的田野上，淌着一条小河。它像一条漂亮的绸带，自村子中间穿过，妆点着美丽的村庄。
　　小河的水很清，很清。站在岸边，能看清水底的沙子、石块，能看见水里的小草，能看见水里的小鱼，小蝌蚪。小伙伴们经常赤脚在河里玩，女人们聚集在水边洗衣服。没有搓衣板，用的是皂角，一件衣服放在大石头上，返来复去地揉搓，用棒槌用力地敲打，直到衣服上面的汗水污浊敲打干净。女人们脸蛋儿红扑扑的，身材健壮，浑身仿佛又使不完的劲。她们总是一边洗衣服，一边说笑，咯咯的笑声，压住了水流声，连小河都在羡慕这银铃般的笑声。女人们一年四季，拆拆洗洗，缝缝补补，总有干不完的活。小河边常常有她们活泼的身影，有她们的欢声笑语。有了孩子和女人们，小河是永远不寂寞的。
　　小河边种着柳树。春天来了，细细嫩嫩的柳叶长出来。这柳叶像姑娘头上一条一条秀丽的发辫，看上去特别迷人。小伙伴们的家里枯枯燥燥，找不到一件像样的玩具，便相约跑到清清的小河边。看看流水，看看水上的蜻蜓。那蜻蜓忽而高高飞起，忽而低低地吻着水面。看得人心痒痒，伸手去捉，却怎么也捉不住。河边的草儿都绿了，长得精精神神。有人问，玩什么？有人答，编草帽儿。于是，一根柔柔的柳条折下来，弯成圆圈，一个嫩绿的草帽儿成了，戴在头上。你看看我，我看看你，哈哈大笑。有聪明的小伙伴，会用柳条做口哨，做出的口哨，虽不能吹出优美婉转的曲子，但是，从小伙伴们自己的口里，吹出一种声音，也是一种说不出的自豪与快活。
　　小河上原有一座小桥。站在桥上往下看，一切乡村美景尽收眼底。小河边分布着高高低低的田野，便是人们眼中的河滩。河滩地种着各种各样的庄稼，夏天的时候，一片碧绿。秋天的时候，充满了色彩。白的是棉花，红的是高粱，金黄的是玉米。收获的时候，满河滩里晃动着人影，丰收的喜悦妆点着小河。河滩的不远处布置着村落。一幢一幢素色的小屋掩映在绿色的树木里。春天来了，小屋的周围开出了花儿。那雪白雪白的桐花，开得美丽饱满，芬芳飘洒在空气里，走到哪里，香到哪里。小屋的上空炊烟袅袅，甚至能闻见鸡鸣狗吠，一派田园风光，不禁让人心生留恋，哪怕一辈子住在这里，也心甘情愿。
　　我眼里的小河，其实只是与我相关的一段。它的上游，下游，更大的空间，我并不知道太多的事情。我的家，在小河的北边，与小河相望的是另一个村子。与我一个村子的也有个别住在河对岸。他们白天干活，收工回去的时候，往往抄近道，从小河踏着大石头，一跳一跳地跳过去。上一个坡，穿过一片密林，然后就看不见背影了。小时候，我从来没有去过小河对岸的小村子。我常常站在小河边往对岸看，它在我心里，充满了神秘，像一个礼物，引诱着我，又让我恐惧。我深知莫名其妙地同情住在河对岸的人家，从他们的背影里读出孤独。河对岸的密林与小村庄，一直隐藏在我的生命，成为一种纠结。好多次做梦，我梦见自己走进密林，走进小村庄，过了一个关口，又一个关口。都是陌生的人，总是在寻找出口。总是在寻找能回到我熟悉的村庄的出口。但是，没有一次，我能够找到这样的清晰的出口。从迷茫中醒来，仿佛又回到儿时。
　　村里有一个瘦瘦的老头。他被划为地主。因为这一顶无形的帽子，使得他原本就有点弯的腰更弯，背更驼了。一天到晚，老人带着草帽，从村子里走过，我几乎看不清他的脸，看不到他的笑容，更没有听到过他的话语。他恰恰是住在河对岸的一户人家。夏天时，他穿着白棉布衬衫，黑裤子，背着锄头，从小河上，淌着河水，踩着石头，慢慢地满腹心事地过河去了，上了陡坡，走进密林，消失。我能够想见，他一个人戴着纸帽子，被众人簇拥着喝骂着被批斗的场景。场面宏达热烈，唯有他的内心凄凉无语。他，一个瘦瘦的一阵风也能吹倒的老人，如何能扛得住这暴烈的运动？无论他有着怎样的过去，可我现在看到的是他的毫无抵抗的沉默与虚弱。他的驼背与沉默，一直写在小河的流水里，淌在我的心底，让我无法读懂。

xiangengyuna

《燕子飞来》
　　燕子穿着迷人的黑色燕尾服，在家的上空出现了。它轻快地划着弧形，仿佛认路，又仿佛在轻叩家门。母亲在院子里做家务，一抬头看见了小燕子，忍不住喜悦地自言自语了一句：“哦，小燕子飞来了！”
　　小燕子似乎听懂了母亲的话儿，压低了飞翔的速度，只轻快地一闪，飞到东房屋檐下，落在木梁上。屋檐下的木梁，遮住了风，遮住了雨，高高在上，是小燕子可爱的家。小燕子喜欢把家安在这里。
　　春天来了，田野上麦苗返青，麦地里长出了许多杂草。这时节，父亲和哥哥及时地背着锄头，下地除草。收工回来的时候，父亲拖着疲倦的身体走进家门。哥哥赶快把父亲手中的锄头接住放在角落。然后，取下打子，给父亲和自己的身上拍掉尘土。之后，父子俩坐在椅子上稍稍歇息。母亲忙着做饭，奶奶坐在院落里，望着父亲和哥哥，心里满是怜惜与疼爱。我依偎在奶奶身旁，奶奶看上去特别慈祥。屋檐下的小燕子打破了院子里的寂寞，唱起好听的歌儿：“唧唧唧，啾啾啾”。歌声婉转优美，清脆悦耳，煞是好听。这一下把全家人的耳朵都吸引过去了。大家不约而同地抬起头，都去看木梁上的小燕子。小燕子仿佛得到一种鼓励，又开始欢快地唱起了歌。院子里飘荡着美丽的鸟鸣，把家里人的疲倦与枯燥赶得无踪无影。
　　春天的阳光，明媚地洒在院子里。奶奶喜欢在这样的天气里，出来晒太阳。放学回到家，把书包一扔，我就跑到奶奶身边，和奶奶一起看小燕子。燕子看上去有些忙碌，漂亮的身影，一会儿出去了，一会儿回来。我问，燕子在忙什么啊？奶奶说，燕子是出去找食物吃。后来，奶奶又说，燕子在忙着盖房子。我傻傻地问，怎么盖啊？奶奶说，燕子用自己的嘴巴衔来泥块和树枝，在木梁上一点一点盖。奶奶说，别看燕子每次衔的那么少，日积月累，一天一天下来，一个窝就改成了。我听信奶奶的话，天天放学回来，在屋檐下看。果然，燕子的窝一天天在增大，终于有一天半圆形的窝盖成了。我和奶奶看在眼里好喜欢。
　　后来有一天，家里人从房子里进出时，忽然听见屋檐下燕子的叫声比往日多了几分热闹。哥哥眼尖，看到燕子窝里露出了小燕子头。他赶快把这好消息报告给家里人：“奶奶，奶奶，生小燕子了，生小燕子了”。家里人都聚集到院子里看。果然如此，燕子哺育了一窝小燕子。小燕子嗷嗷待哺，叫个不停。母燕子又是心疼，又是焦急，一会儿出去觅食，一会又急急地飞回来。母燕爬在窝口，用嘴巴喂食给小燕子。它们母子们在一起，真是亲热异常。此情此景，总是令家人特别羡慕。小燕子吃饱了就乖乖地呆着，而一旦饿了就唧唧地叫个不住。而这时候母燕子出去还没有回来，家里人真是替小燕子着急，仿佛是自己的孩子在啼哭一般。直到母燕子胡来，大家猜喜上眉梢。一家人与燕子相处久了，有了一种说不清的感情。
　　老辈子人说，燕子是吉祥鸟。燕子呆在谁家，谁家就门庭兴旺。所以，农家人都喜欢燕子，信任它在屋檐下筑巢生仔唱歌，繁衍后代。有时候，燕子也淘气，把自己的窝搭在窗台上方。有时候，把自己的窝搭在锅台上方。家人进进出出，烧火做饭，不小心，一团燕屎啪的一声掉下来，落在家人的头发上或者锅盖上。这时候，家里人从不埋怨，从不生气，微微笑着拍掉身上的眼屎，继续做活。有时候，家里人会在燕窝下放一块木板，这样子燕屎就落不到人的头上了。
　　小燕子，穿花衣，年年春天来这里。燕子是善意的，人也是善意的。那些年，人和燕子已经成为农家生活融洽的一部分。已经习惯了，人的生活里有燕子，燕子的生活里有人类。

xiangengyuna

12.《童年野草花》
　　小时候，常常和小伙伴一起，到田野上打猪草，日子一久，便能叫出一些野草的名儿来。
　　第一个是打碗花。
　　它多生长在土堰上或者沟渠崖畔，零星的一颗或几颗，清清爽爽，卓尔不群。走在田野边，往路边一低头，冷不防眼睛一亮。咦，脚边不是一朵打碗花吗？细细的叶子，柔柔的蔓上，迎风开着粉红色的花朵。那花儿不张扬，不媚俗，像邻家小妹，神情羞涩，粉粉嫩嫩。它的花型简单大方，形似一个个精致的小碗儿，所以乡下人叫它打碗花。我喜欢它的模样，每遇见时，总要摘一朵儿，嗅嗅花香，拿在手上玩半天，消磨掉好多时光。如果它仅仅是一朵素朴的花儿，也罢了。它又是猪喜欢吃的野草。乡下人家喂猪娃子，一半靠剩饭，一半靠野草。我和小伙伴挎着篮子去打猪草。田野上，打碗花又好看，又好认，又耀眼。一时间，许多美丽的打完花都纷纷跑到了篮子里。回到家，把粉嫩粉嫩的打碗花草扔进猪圈，不一会儿猪便风卷残云把草和花全吞进肚里。我心爱的打碗花没有了，被猪吃光了，心里空落落的。但是，第二天，到田野上去，沟渠边又长上出来新的大碗花。我的心又快活起来，乡下的大碗花真是层出不穷。
　　第二个是蒲公英
　　它也算得上乡下一种俏丽的花儿。锯齿样的叶子，中间长出长长的藤，茎上开出细小的花。那黄灿灿的花儿，极其明净，极其亮眼，远远地就被它吸引住。因为它的单薄柔弱，常常在风中摆来摆去，似弱不禁风。但是，它的俏丽的色泽，则不容忽略。它长在田间地头，给粗犷的田野，点缀了可爱的小花边。看见了它，繁重的体力活，也透出了一丁点轻松愉快。仿佛一种诗意，忽然邂逅了一下人的心，心底忽然就有了一种亮色。等到蒲公英花容失色，容颜渐老时候，它的华端会长出白色的棉絮。孩子们天性好玩，把那白色的棉絮揪出来，放在掌心，口里念念有词：“宝宝爷，宝宝爷，我给你打火，你上天！”念叨完了，轻轻朝掌心一吹。刹那，那白色的棉絮便一下子脱离手掌，飘飘摇摇地飞起来，然后越飞越高，越飞越远。小伙伴的眼睛看得酸了，看得累了。再看时，头顶是一大片白色的云朵儿。孩子们兴致颇高，一遍又一遍地尽情地重复着这种好玩的游戏，忘记了时间。孩子们那银铃般的笑声散落在广阔的田野上。
　　第三个是棉花车子
　　这种草，叶子稍厚，叶子背面有白色的绒毛，手摸上去肥肥腻腻的感觉。它的花成簇状，像今天公园里菠萝花的样子，高高地直立在叶子中间。那花儿一节一节地长，一节一节地开，开出的花特别细微，乳白色，花瓣极为细小。但它确实是花。等它开花的时候，女孩子们就腻在它身边了。你摘一朵，我也摘一朵。两朵花并起来，中间用一个细签儿穿过去。拿在手上看，一边一朵，像极了妈妈防线用的棉花车子呀！女孩子们极爱玩这种游戏，常常三三两两地聚在花边，玩得特高兴。但是，女孩子们心里想知道，这好玩的花叫什么名字？细心的女孩子回到家问妈妈，妈妈就告诉说，那种花叫棉花车子。奥，原来是这么回事。从此，棉花车子这种花草，就落在了女孩子们的心间。
　　第四个是玲玲草
　　这种草，叶子细长，形似韭菜叶，中间长出细长的茎，茎的顶端长出银杏叶似的苞片。秋天来的时候，苞片里会结出黑色的种子。人家屋后，大麦场上，田野上，到处都可见到它的身影。一看见细长的茎，茎的顶端有个苞片，就是它啦。无风时，它静静地享受着阳光。起风时，它细长的茎儿随风轻轻摆动。那苞片会发出轻微的声响，犹如铃声阵阵。所以，乡下人亲切地叫它玲玲草吧。没有见他开过花，它和打碗花一样是猪爱吃的野草。有时候，女孩子也爱拿它玩儿，用手掐下它一截细茎，用手在耳朵边轻轻地摇一摇，一边摇，一边侧耳细听，嗨，真的，好像听到了里面清脆的响声呢！真好玩，就是不知道，谁给它起来这么一个好听的名字，玲玲草。
　　第五个是苦苣
　　它的根扎得很深，长得很实在。一般用手不好拔，得用镰刀割，才能连根割下来。如果不小心弄断了它的叶子，会流出白色的乳汁，黏黏腻腻，有苦味。《神农本草经.》里记载：“苦菜，味苦寒”说的可能就是它。小伙伴们一般不愿割这样的猪草。但它也是猪爱吃的一种野草。所以，到了田野上，只要是看见苦苣，还是不忍空过去，用镰刀连根拔起来，带回家，留给猪。书上说它的嫩叶可食，但印象中不记得家里蒸过这样的野菜，也不记得吃过这样的野菜。只是记得它的叶子上会挤出白色的汁水，很苦。小朋友都不喜欢这种苦味，会不大喜欢接近这种野草。
　　这些野花野草，犹如儿时的伙伴，星星点点，轻轻浅浅地印在心上，不能抹去。

xiangengyuna

拜读。

行者逍遥松

13《棉套袖》
　　棉套袖，形似圆筒状，戴在手腕上，柔柔软软，暖暖和和，是过去农村里冬季驱寒保暖的一种生活用品。
　　它差不多可说是是妇女儿童的专用品，大约因为她们体质弱，不耐冻的缘故。那时的冬天特别冷，常常下雪。茫茫雪花中，孩子背着小书包去上学，走不了多长时间，那四围的寒气直往身体里钻，小脸冻得通红，小手冻得僵硬。好容易挨到放学，急急忙忙往家赶，嘴里不住地喊，好冷好冷好冷啊！小孩子前脚刚进了家门，鼻子一酸，再也忍不住那份寒冷，哇哇地哭起来。妈妈好心疼，连忙奔过来，双手握着孩子的小手，一边揉搓，一边替孩子擦掉眼泪。从那以后，妈妈给孩子做了一双棉套袖。上学的时候，在教室里写作业的时候，小孩子手腕和双手大部分都在暖暖的套袖里，比往日暖和了许多。
　　那时，女人们多不用护肤品，因为缺少的缘故。冬季西北风刮起来，像小刀子割人的皮肤，生疼生疼，一不小心，手上就裂出许多小口子。更有甚者，手上长下冻疮，又红又肿，好可怕，好可怜样！所以，为了保护双手，几乎每个女人都给自己和孩子缝制了棉套袖。白天里紧着做活，没有功夫照顾自己的双手。到了晚上，女人们用微热的水泡洗了双手后，抹上猪油，然后小心翼翼地戴上棉套袖，给双手一个保暖保养的时间，让伤口慢慢愈合。不过，一旦落下冻疮，年年复发，是很痛苦的一件事。所以，棉套袖一定要及时地做，及时地戴，及时地保养，以便安全地度过一个长长的冬天。
　　做棉套袖，用不了多少布料，做衣服的布头即可。剪下一个长长的布条，垫上柔软的棉花，四个边合住就成了。做出来的套袖，各种花色都有，五颜六色煞是好看。大抵老人们用的色调暗一些，比如黑色，蓝色，咖啡色。而年轻人和孩子用的色调则偏亮些，比如红花，绿花，方格子一类，活波俏皮。到了冬季，闲来无事时，女人们，小孩子见面，闲聊，玩耍，手腕上都戴着各色棉套袖，争奇斗艳。有时候妇女们喜欢把双手往袖筒里拢起来，站在家门口聊大天，家长里短，田间活计，无话不谈，幽默风趣。而一双手在棉套袖里，不透一丝风，捂得暖暖和和，十分美好。当然即便是干活，纳鞋底，剥棉花，剥玉米，切菜做饭，戴着套袖一样做，自自然然，恰恰当当，及保养了手，又做了家务，两全其美，两不耽误。
　　过去，在有钱的大户人家里，用的是小手炉。曹雪芹《红楼梦》里，刘姥姥一进荣国府一节，这样写道：“那凤姐家常带着紫貂昭君套，围着那攒珠勒子，穿着桃红撒花袄，石刻青丝灰鼠披风，大红洋绉银鼠皮裙。粉光脂艳，端端正正坐在那里，手内拿着小铜火箸儿拨手炉内的灰。”刘姥姥把这一切都看在眼里，当然包括凤姐手上的小手炉，那是多么温暖富贵的物件啊！但是，这种用品，刘姥姥只有眼羡的份儿，岂能用得上它。自己连喂饱还不能解决，那顾得上这等奢侈排场！
　　到了现在，暖手的用具越来越精致实用方便。一个小暖宝，插上电，不到几分钟就能发热。大冬天，摆地摊，做小生意的，走到哪里，带到哪里，真是时时刻刻温暖如春。就在去年，在公交车上，我见到一个女孩子，坐在座位上，手里笼着一个液体暖宝，很类似于过去农村里的棉套袖形状。我当时就眼睛一亮，仿佛又回到过去的旧时光，见到了久违的棉套袖，心里很是兴奋激动。当然，女孩子手里的暖宝，已经完全不是过去的棉套袖，只是眼熟形似而已。但是，我想，这样的产品制作，一定是沿用了过去的棉套袖样式。灵感闪现的时刻，制作者一定要和我一样，回到了那遥远的亲切的故乡。
　　棉套袖，是农耕时代，农村里特有的一道风景，看着土气，用着实在。现在，就是回到乡下，恐怕也再难寻觅到它的身影。

xiangengyuna

作者：行者逍遥松　回复日期：2012-09-21 16:25:57　 回复  
　　拜读。
　　--------------------------------------------------------------------
　　问好朋友，谢谢赏读！

xiangengyuna

14.《木锨》
　　家里只有一把木锨。大部分时间里，这一把木锨孤零零地闲置在一堆农具里。
　　别的农具都是用铁做的，唯有木锨是木头做的。它翻不了地，挖不了东西，但它确实是家里少不了的一件农具。
　　木锨使用的机会不多，只有在特殊的场合下才用到它。而父亲是使用木锨的一把好手。
　　夏天的时候，收割的麦子在麦场上经过无数次的碾压之后，轻轻的麦秸皮被人们用铁叉挑到了一边，剩下的则是小山样的黄澄澄的麦粒。这个时候的麦粒，混杂着杂质，不够干净，不能入库。所以，要用一架扇车(cha)来扬净麦粒。
　　扇车，是木头做的，宽敞的大肚子里装着铁轮子，外面装着铁制的摇把。它像一个巨人一样稳稳当当地停放在麦堆前，准备着投身工作。当哥哥把摇把一圈一圈转动起来时，巨大的扇车呼呼地扇着风，开始工作。随着轮子的转动，前面出风口喷出一股一股强劲的风来。母亲坐在扇车顶上，手里拿着簸箕。一起准备停当，这个时候就要用到木锨了。父亲早就等候在一旁了。父亲扬起手中的木锨，一锨一锨地把黄澄澄的麦粒，抛进母亲手中的簸箕里。母亲端着簸箕的双手均匀地左右摇摆着，那些杂质被风吹跑了，剩下的干净的麦粒，瀑布一般，纷纷落下来，落在地上。这些地上的麦子就是干净的可以入库的麦子。
　　我喜欢看父亲干活。他不仅有力气，而且干起活来总是很漂亮，很好看。他站得稳稳的，用力均匀，一下一下，貌似悠闲。一把木锨在他手中， 仿佛玩一样，玩转的随心所欲。他每一木锨上去，都不浪费麦子。每一木锨下去，都有尺度，多了不好，少了也不好，不多不少恰恰好。
　　父亲头戴草帽，身上落着灰尘，站在那里，一气能赶上好长时间，不困不乏不让人替换。我打心眼里佩服父亲。那把平时不用的木锨，在父亲手里，运用自如，仿佛是父亲身上的一部分，那么自然，那么美丽。在我看来，那笨笨的木锨，好像一下子变得无比轻盈美好起来，我真像上去用用它呢！可实际上，木锨还是那把木锨，只不过是父亲天长日久熟悉它的秉性熟练运用而已。俗话说，熟能生巧嘛！
　　看父亲干活真的是一种享受，劳作虽然是辛苦的，但他创造出来的美，却让我留恋。那黄澄澄的麦子，在他的手中，扬起落下，扬起落下，划出优美地弧线，吸引着人们的视线。那麦子积累的过程，分明是一道流动的风景！沿着浑圆的山脊，金黄的麦子，一层一层，层层不尽地落下来，落下来，落成一个金色小山包。这金色的小山包，就是庄稼人的富足与希望。
　　秋收时节，父亲还要用到这把木锨。这把木锨同样会出现在打谷场上，米粒和麦粒是相同的质地，所以，同样要用到木锨。结束了秋收，除此之外，一年四季，这把木锨再没有别的用途。
　　木锨孤零零地闲置着，抛掷着岁月，回忆着自己曾经的美好。谁让它是一把木锨呢！

xiangengyuna

15.年尾炸麻花
　　炸麻花，是乡下人在年尾要做的一件盛事，是一件顶顶要紧的事。这一天，大门是关着的，而院子里飘出的一股一股香味儿，则向外人宣告着：这一家人在炸麻花哩！
　　头一天晚上，母亲就活好了面。次日一早，母亲又把面弄成一小块一小块，抹上油，醒着。一家人在紧张地期待中，开始做些准备工作。把炉子和风箱抬到院子中间，把面案抬到东屋里，支好。小凳子摆放起来，把所有能想到的小东西都放到手边。时间差不多了，先把炉子生起来。爷爷负责烧火，红红的炭火在风箱的一推一拉中，窜起熊熊的火苗。油锅支起来了，慢慢地热着。母亲最后走到南屋里看了一下面，出来时对家人发话到：“面发好了，可以开始啦！”一家人于是投入到紧张而快活的炸麻花中。
　　除了奶奶以外，一家人各有分工，都不闲着。父亲搓麻花最好，是搓麻花的主力。两个姐姐和哥哥是学者搓麻花的人，母亲是油锅边用长长的筷子捞麻花的人，我和弟弟负责来回跑腿运送麻花。这一天，要炸好多麻花，从太阳升起到西阳下山，饱饱一天的功夫。乡下人，一年到头，吃不上麻花，只有盼到这一天，才能吃上香喷喷的麻花儿。而且，春节里，家家户户席面上缺不了麻花，它可是待客的佳品，一家人能不重视嘛！
　　炸麻花时，不但油要好，味要正。最要紧最重要的一点，麻花要有型有款，模样周正。这样出锅的麻花才好看，好吃，受欢迎，受称道。家里面，数父亲的手艺高，麻花搓得漂亮，他可以说是我们兄妹几个的师傅。我们都喜欢看他搓麻花。长长的面案前，父亲一个人占据一角。只见他脊背微微地曲着，两臂自然伸开，一团面块，在他的双手揉搓下，渐变渐长。然后，把面团对这一下，接着揉搓，直到面条儿搓得又细又匀时，把两股面条儿交叉，边交叉边揉搓。最后，只见父亲左手把麻花轻轻一提，麻花稍稍转动几圈，一条麻花大功告成。“啪！”的一声，父亲把搓好的麻花扔到面案的一边，接着搓下一个。父亲搓出的麻花，常常是一家人赞赏的焦点。一家人看着说着笑着，无不表示钦佩。不但如此，母亲从油锅里捞出麻花时候，都能清晰地辨别出哪个是父亲的手艺，哪个是我们兄妹的手艺。搓出的麻花，生时好看，熟时好看，吃到嘴里，同样喷香美味。一样的面，一样的油，平时吃麻花，都爱挑拣父亲搓的麻花吃。看看，一个人的手艺顶顶重要，直接影响人的食欲哩！
　　寒冬腊月，只要是不刮风下雨，都是好天气。尽管屋子内外都生着炉子，但时间一长，大家都要起来活动活动，奶奶也要到院子里转转看看。孝顺的母亲，总是急着把新炸出的麻花，让我拿过去给爷爷奶奶尝尝。家里年年的麻花分两样，一样是专门给爷爷奶奶吃的油酥麻花，其余的是普通麻花，给我们吃。爷爷奶奶年纪大了，牙不好，咬不动，给他们炸的麻花稍胖一点，吃起来格外的酥，比普通麻花好咬。父母亲是限制我们吃油酥麻花的，只许我们每人尝一点。可爷爷奶奶心疼我们，暗地下偷偷地让我们多吃一些，我们会特别开心。
　　比起搓麻花，坐在油锅前捞麻花的母亲也很辛苦。油呛烟熏，一天到晚老那么坐着，眼睛难受，腰酸背痛。别看捞麻花简单，捞麻花也有学问，火大了，不行，火小了，也不行。只有炭火均匀，炸出的麻花，色泽好看，口感嫩脆。母亲捞麻花，得用专门的长长的两根筷子，不停地在油锅里翻腾。时间一长，母亲也摸索掌握了一些火候与技巧，知道什么时候该捞，什么时候欠火候。母亲的身边放着一个大笼节。先把捞出的麻花放在笼节上，沥干净了油，麻花凉一些了，我和弟弟才把这些麻花放到一个特大的补蓝里。补蓝底子上铺垫着一层新麦秸皮，以防麻花油渗到补蓝上。到一天结束时，大大的补蓝内装得满满的都是麻花，丰收了一般，让人心生喜悦。
　　炸麻花这一天，是没有时间吃午饭的，谁饿了就吃点麻花。只有到了太阳落山，天黑下来了，麻花才炸完。收拾了油锅，一家人活动活动筋骨，个个累得腰酸背痛。想想，可真不容易，炸了整整一天的麻花。大家都有些腻味了，也不觉得饿，也不知道晚饭该吃什么。做什么饭？母亲有些发愁。大家就说，做一些酸饭吧，解解油腻味。母亲这才说，好吧，那就顺便做一锅酸饭吧。母亲麻利地挽起袖子，麻利地在案板上切白菜，且葱花，锅开了，把新炸的麻花揉碎了，放进汤锅里。煮一会儿，完了点上米醋，立刻酸酸的味儿，飘满了屋子。一家人在昏黄的灯光下，坐在小桌边，一人喝一大碗酸酸的麻花酸汤饭，吃得又饱又舒服，打着饱嗝儿，身心惬意。炸麻花这一件大事完成了，一家人可以睡个安宁觉了。

xiangengyuna

16.木头轿轿
　　过去，在农村里，有好多人家照看周岁内的婴孩，常常用到木头轿轿。它是小儿的一种坐具。
　　木头轿轿是全木结构，没有一颗钉子，却衔接的严丝合缝。它方方正正，朴朴拙拙，稳稳当当，结结实实。它的设计简单大方，合情合理。它上层前面有挡板，后面留出恰当的不空间，给小孩子坐。中层有专门给小孩子尿尿的凹槽。小孩子坐在上面，站立自如，活动自如，可以自己玩玩具，从而给大人腾出了做家务的空间。
　　上世纪的农村，生活条件还不是那么富足，许多家庭用具还保持着传统的手工制作，木头轿轿便是这样的产物。它是木匠师傅一刨子一刨子打造整修出来的作品，带着木头的清香，古朴端庄，很具有实用价值。
　　照看孩子的通常是家庭主妇。家庭主妇一边要照看孩子，一边要做家务，还要趁空烧火做饭，真是忙得团团转。没有办法，只好把木头轿轿放在院子里，然后把孩子放进去。孩子还不到会说话的时候，两眼不解地看着妈妈，不知道妈妈为什么要把自己放这样的坐具里，妈妈好狠心呀。妈妈心疼地亲了一下孩子的额头，抱歉地连声说：“乖啊，做饭去啦！”然后，急急火火地收拾锅灶，抱柴禾，切菜，煮饭，里里外外进进出出，忙得热火朝天。这期间，妈妈不忘偷偷地瞧孩子，不忘远远地逗一逗孩子。孩子起初还乖乖地坐着，新鲜地拿着玩具摩挲来摩挲去，有时还用小嘴咬一咬，仿佛一个人玩得不亦乐乎。过了一些时候，孩子渐渐地失去耐性，一个人在空荡荡的院子里好孤独，好可怜啊，看不见妈妈的身影，好焦急啊！孩子终于忍不住哇哇地大哭起来，而且边哭便抬起屁股，表示示威。妈妈正在煮饭，听见孩子的哭声，心急得不得了，放下手中的活计，赶紧奔到孩子身边。看到孩子小脸鼻涕混着眼泪，哭得稀里哗啦，一把抱过孩子，把孩子揽在怀里，亲个不住。妈妈真是对不住孩子，只顾着做饭，冷落了孩子。妈妈只好一只手抱着孩子，一只手拉风箱做饭，两头不耽搁。
　　木头轿轿上层挡板上的一角，通常栓着一个橡皮娃娃玩具。娃娃身上装有芯子，一按肚皮，芯子就发出“呜呜”的哨响声，声音清亮清亮。也或者栓着一个塑料摇铃，里面装着一个铃铛，用手一摇，里面的铃铛就发出清脆的哗哗的响声，发出好听。装这些玩具，是为了不让孩子寂寞，便于大人干活忙碌时候，孩子有个专注的地方，不至于常常哭闹，纠缠大人的手脚。这些轿轿，并不是个个家庭都有，很多时候，都是借来的。别人家的孩子大了之后，不用了，可以借来用用。所以，一个轿轿 ，东家借西家借，那些栓在上面的玩具天长日久，都摩挲的发黑了，依旧栓在那里，舍不得扔掉。那时候玩具缺乏啊！
　　我家兄妹五个，印象里不记得母亲用过轿轿。到是母亲常提起小时候，姐姐照看弟弟的情景。虽然如此，我仍然清晰地记得轿轿这个用具。走街串行，走亲戚拜朋友，到了人家家里，凡是有小孩子的人家，就有可能见到这种用具。进了家门，看见了白白胖胖的挺可爱的孩子，一个人独自坐在轿轿里，不由自主地就上去逗一逗，亲一亲。这个时候，把栓在上面的玩具娃娃用手一捏，娃娃便唱出美丽的歌来。小孩子听得歌声，便裂开嘴笑，笑的流出口水来。见此情景，大人小孩其乐融融。主家急忙迎出来，见到这种欢乐场面，更是喜欢的合不拢嘴，忙让座。谁不喜欢小孩子，孩子是主家的命根子啊！亲热孩子，就是亲热主家，一下子主客的关系就亲近起来。农村里，风俗习惯就是这样简单，一个孩子，一个摇铃，就能把彼此的感情拉进。
　　上个世纪末，走在农村里，偶尔还能见到暗淡发旧的木头轿轿的身影。但是现在，轻便时尚的各式各样的新式手推车，已经取代了它，恐怕再难见到它古朴稳健的身影。（2012.09.18）

xiangengyuna

故乡永远在游子的心里！