|
|
１.这个词
这个词是灰色的，它混合了希望的红和失望的蓝
这个词是沙质的，我们曾用它建起了城堡
这个词，具有烟和尘土的性质。
这个词，得用牙齿后面的部位发音，以免这个词所携带的凉会冻伤你的牙齿。
不要轻易说出这个词，尽管它是一种存在
不要轻易忘掉这个词，这个词，“丧失”，它会蜷在你遗忘的内部，咬你的心脏或者其他的部位就像咬一片新鲜的叶子
因此，这个词是一条长大的虫子。
这个词怕风。它会被吹散，譬如沙质的城堡：别指望风能够理解我们的苦心。
这个词怕雨，它会被淋湿，生出绿色的锈迹
这个词还怕你总是将它在书籍或诗句里装着，日久天长，它就会显示出自身的重量
“丧失”，这个词……
２.其中的隐秘
它在一只杯子里面，如果其中有水，如果玻璃并不破碎，如果她的唇印还在
它在一段时间里面，如果风不吹走，如果日记之中没有记下只字片言
它应当在一个眼神里面，在一个动作里面
它应当在它的里面。当电话那端只剩下忙音，一千只纸鹤伸长了脖子在邮件箱里日日等待，当去年的桃花又来今年重新开过，当她成为了候鸟；
——当你的双脚已变成了树根，被一些外在的植物缠绕。
当鱼只剩下张开的嘴巴
当路灯灭了，而一天的早晨和寒冷才刚刚开始，当一场雪下得很厚，淹没了路灯下面的黑色……
当一场悲痛从心底泛起，我显然是喝醉了
当一场悲痛从心底泛起，我说，我只是说，天凉了。好冷的一个秋天。
当一场悲痛从我的心底重新泛起，我的眼睛就会
融进七年以前的沙子。
3.过程之一种
镜子是她的，戒指是她的，那么上面的灰尘也是她的；
枕头是她的，可她的气味经过几次清洗已经难以辨认。
那双高跟的拖鞋是她的，现在，它们缩在了角落里
那扇窗口是她的，窗外的树是她的
太阳仍然是爬过树稍之后，把它的阴影晃动着投满整个窗子。
那些细碎的小花是她的，它们越来越荒芜，一副思念或是倦怠的样子
那些露水是她的，早晨是她的，晾衣绳是她的，只是，上面已经没有她的衣服。
那些笑声是她的，哭泣也是，只是，我一晃耳朵就会将它们全部晃走，每次对待幻觉我都必须小心翼翼
那些脚印是她的。
那些没有脚印留下的地方是她的。
那些时间、爱情以及温柔都是她的……就像一粒沙落入了沙漠，就像一滴水落入了水中，就像丧失——
具体的那些水杯是她的，淡红色的坤包是她的，照片里面有些虚假的笑脸是她的。一支已经用过的唇膏是她的，上面的霉丝是她的，一张发黄的字迹是她的
现在，是她的那些越来越少了。
镜子里面努起的嘴是她的，水珠是她的，手指和乳房是她的，但她已经不在这里。她和我不止隔了镜子的厚度，她和我的距离已经遥远。
我的酸是她的，甜是她的，苦是她的，爱和恨是她的
床上那一半的位置是她的，那一半多么空旷。
我随手扔下的鞋子是她的，发臭的袜子是她的，是她的，是她的，就是她的。
那个落满灰尘气味的毛巾是她的
她是，过程的一种。
４.对于“丧失”的比喻
你的身体是一个线团儿。线头固定在某个位置上，每向前一步，你就经历了抽走，你就进入了丧失
你是一个酿酒的容器，一旦被打开，一旦被某个重物狠狠击碎，一旦在你的内部形成涡流
丧失：一只渐渐飞远的风筝。
丧失：一只打水的竹篮，你坐在河流之上
丧失：你用双脚走路，后来路开始走你。
丧失：蛾子，和它心口跳跃的火焰
丧失就是，我坐在窗前，像她那样支起胳膊，看旧日的太阳从今日的窗口升起。丧失就是，毫无理由地我就想起点什么，毫无理由地，为记忆中一件细微的小事热泪盈眶……
丧失就是，我们养大了自身的虫子
5.疑问
在丧失之前我做了什么？
是不是所有丧失都无可挽回，在我的一生里，同样的河流只能经历一次？
每次我抓住的，是丧失的长长尾巴
还是它背后的影子？
我在端起杯子的时候看到了你的眼
在喝下茶水的时候看到了你的眼
你的眼里，有一种让人心动的渴念
走在路上，在对面的人群中我看到了你！
坐在车上，在飞驶的窗外看到了你——
我知道你不会在，你不会在这个城市里出现
……我早早地，就对自己进行过提醒
可你，却还是时不时地出现。
在幻觉中，在梦里。
有些痛，也有些甜。
月亮旁边的蓝色
我有一小片的影子，它像鱼，在我发呆的时候，
它总是想游走。我的影子是月亮给的，
所以，它带有了月亮的一些属性，譬如遥远，若即若离。
我时常拒绝承认它是水性的，但有了鱼的比喻——
在我发呆的时候，我盯着的是月亮旁边的蓝色。
我不去看月亮里的那个人，她拥有的冷已经足够了，
甚至，她不想让我知道的，已经透过我的眼睛
进入了我的脚趾。我所有的激情就是被她的冷所磨损的，
现在，在我的发呆的背后只有一小片的影子。
怀有的一切我都不能再次说出，我懂得了距离，时间，
从前从未领略的；我懂得了一个人的上升，在月亮里，
她会有一扇如何闭紧的窗子。不再相见，
这是和距离无关的，我身边的蟋蟀又开始叫了。
它已经比那年沙哑，和我一样，可它有时还能盲目地说出。
我想它有和我一样的病，叫做同病相怜，
它是一枚病的骨头。
盯着月亮旁边的蓝色，一个秋天是这样深入的，
一个人，就这样悄然地进入了他的绝望和暮年。 |
|
发表于 2020-9-4 10:00:41
